Content Warning ist das neue Lethal Company – zumindest heute. Es kommt aus dem Nichts, ist ein herrlich ruppiges Koop-Horror-Erlebnis und zeichnet sich dadurch aus, dass es Momente schafft, die beängstigend, aber auch zutiefst urkomisch sind. Aber die Mischung mit Content Warning hat noch etwas Besonderes. Es ist erstaunlich gesund. Na ja, mein zweites Spiel war jedenfalls. Mein zweites Spiel war perfekt.
Sie erscheinen in einer Art Kinderfernsehversion eines Hauses, umgeben von blauem Himmel, Sonne und grünem Gras. Du bist mit drei anderen Leuten zusammen – Freunden oder, in meinem Fall, völlig Fremden – und hast eine einzige Mission: Etwas Gruseliges zu filmen. Dazu schnappt man sich ein paar Taschenlampen und jemand schnappt sich eine Videokamera, und dann schleudert man sie in den Garten, wo eine riesige schwarze Taucherglocke steht. Ich denke, hier beginnen die Dinge von der Kinderfernsehsache abzuweichen. Man steigt ein, schließt die Tür und geht dann los. Runter? Hoch? Es fühlt sich an wie unten. Es fühlt sich wirklich nach unten an.
Trailer zur Inhaltswarnung
Bei beiden Spielen bin ich bisher aus der Taucherglocke an den gleichen Ort gelangt: Es ist eine riesige unterirdische Höhle voller verbogener Metallkram und Teile alter Gebäude. Es gibt Schatten und eine Art wachsartiges Gekritzel auf den Oberflächen, das den ganzen Ort aussehen lässt, als wäre er aus Kohle geschnitzt. Irgendwo wird es jedoch Treppen geben, die nach unten führen, und am Fuß dieser Treppen werden dunkle Räume voller Maschinen und … Bewegung sein?
All diese Dinge können sich zwischen den Besuchen ein wenig bewegen. Und ja, es ist im Grunde „House of Leaves“, das legendäre, seltsame Buch über ein kleines Haus mit riesigen Korridoren und Tiefen, aber mit vier Spielern und Emotes. In meinem ersten Spiel war es genauso bedrückend wie House of Leaves. Ich wurde mit drei spanischen Spielern zusammengeworfen, die größtenteils durch Rülpsen kommunizierten. Ich schlenderte ein wenig umher, merkte, dass ich meine Taschenlampe oben gelassen hatte, wo auch immer oben war, und dann tötete etwas, das ich nicht sehen konnte, mich und alle anderen.
Aber zweites Spiel? Mein Herz. Ich bin mit drei neuen Leuten im Kinderfernsehhaus zusammengekommen, und diese drei waren absolute Freuden. Es gab einen Amerikaner, der natürlich die Rolle des Vaters übernahm. Da waren ein Waliser und jemand anderes, der die Kamera bediente. Wir hatten uns alle gerade erst kennengelernt, aber die Kameradschaft war eine Augenweide. Sie verziehen mir sogar, dass ich aus Versehen beinahe alle aus der Taucherglocke ausgeschlossen hätte, weil ich etwas zu forsch mit den Türsteuerungen umgegangen bin.
Unten, in der Kohleschicht-Dunkelheit, sorgten diese drei dafür, dass alle bei Laune blieben. Hier ist übrigens der Grund, warum Content Warning so charmant sein könnte. Du bist nicht nur da unten, um Sachen zu schleppen, zu retten oder mit Beute davonzukommen. Du bist hier, um ein Video zu machen. Sie fallen also in verschiedene Rollen, in denen Sie ein Video erstellen. Der Kameramann bereitete den Rahmen vor, wurde aber auch zum Produzenten und warnte uns, wenn ihm das Band ausging. Der Waliser war ein Aufspürer für Dinge, die für uns beim Filmen potenziell gruselig aussahen. Der Amerikaner war ein geborener Moderator – so charmant! Wir haben nichts verpasst, als wir eine große Treppe hinunterfielen und plötzlich mit all der Maschinerie unter der Erde verschwanden. Wir verpassten kaum einen Schlag, als eine Riesenspinne aus der Dunkelheit schlurfte und zwei von uns tötete.
Diese Spinne: Ja, Content Warning ist nicht jedermanns Sache. Es war beängstigend, als es aus der Dunkelheit schlurfte, fast wie eine uralte Kugelschreiber-Kritzelei einer Spinne, aber mit einer flachen, belüfteten Oberfläche wie ein Dampfbügeleisen. Ich bemerkte das alles, als es mich in Netze verwickelte und mein Gesundheitszustand begann, sich zu verschlechtern. Aber hauptsächlich habe ich gelacht, weil alle gelacht haben. Wir haben gefilmt, wie ich von einer Spinne ermordet wurde, und wir haben es geliebt. Das ist Horror in seiner fröhlichsten Form. Es ist Jolly House of Leaves.
Ich sah zu, wie mein Team es zurück an die Oberfläche schaffte, wo ich zusammen mit dem anderen Kerl, der gestorben war, wieder auftauchte. Wir gingen zurück zum Haus und legten unseren Film in einen Automaten, der uns eine Diskette gab. Wir steckten die CD in den Fernseher unten und sahen uns unser Video an, unterhielten uns, lachten und erinnerten uns an all die dummen Sachen, die wir gemacht hatten – wie wir die halbe Batterie verschwendet hatten, nur um zu filmen, wie wir aus der Taucherglocke stiegen, und dann hatten wir noch etwas Fünf verstümmelte Sekunden, in denen ich von einer Spinne gefressen wurde. Ein einseitiger Horrorfilm. Die Kritiker werden hoffentlich eine Art verzerrte Autorenschaft in der Priorisierung von Irrelevanz erkennen.
Wie auch immer, das ist die Schleife, denke ich. Sie kassieren den Film in der Hoffnung, viral zu gehen, und geben dann Ihre viralen Einnahmen für Dinge aus, die Sie wieder in einen anderen Bereich mitnehmen können. Beim zweiten Mal kaufte der Amerikaner einen Klöppel – natürlich tat er das. Ich schließe jetzt die Augen und sehe ihn in der Taucherglocke herumtollen, während er darauf wartet, dass wir uns zu ihm gesellen, und immer wieder vor Freude in den Klöppel klatscht. Die schiere Brillanz, so etwas in einem Spiel zu besitzen.
Das ist es eigentlich: Durch die Versammlung von vier Fremden, das Bedürfnis, gemeinsam ein Video zu machen, die lächerlichen Schrecken im Dunkeln, die albernen kleinen Extras, die man kaufen kann, die völlige Ernsthaftigkeit Ihrer Mission, da ist etwas wirklich Charmantes, etwas, das erzeugt bei Fremden das Gefühl, kurzzeitig gar keine Fremden zu sein. Man plündert nichts, man erschafft etwas – und das ist meiner Meinung nach ganz, ganz anders für die Atmosphäre eines Spiels. Es ist heilsam – eines dieser schwirrenden Worte im Äther dieser Tage, von denen ich das Gefühl habe, dass sie mich ärgern sollten, weil sie auf alles mit pixeligen Hexen, Zaubersprüchen, Rezepten und Fröschen angewendet werden und gleichzeitig wahnsinnig ungenau sind. Aber das war wirklich gesund!
Vielleicht ist Horror eine universelle Sprache. Vielleicht ist Herumalbern eine universelle Sprache. Wer weiß? Im Moment kann ich nur daran denken, was für ein perfektes Erlebnis das zweite Spiel war und wie traurig es ist, dass ich die Leute, mit denen ich es gespielt habe, nie wieder sehen werde.