Regisseur Tony Goldwyn schreibt über die Erfahrung der Zusammenarbeit mit seinem langjährigen Freund, dem Schriftsteller Tony Spiridakis, an dem Film „Ezra“, der bei TIFF gezeigt und beim Woodstock Film Festival mit dem Publikumspreis ausgezeichnet wurde. Bobby Cannavale spielt den Vater eines 11-jährigen autistischen Sohnes, der ohne die Erlaubnis der Mutter seines Sohnes oder seines Vaters, gespielt von Robert De Niro, dessen Auto er sich „geliehen“ hat, mit seinem Sohn auf einen Roadtrip aufbricht. ”
Die Freundschaft begann, bevor ich die Tür meines blauen 77er Chevy Nova schließen konnte. Ich hatte die zweieinhalbstündige Fahrt vom College in Boston durch das Herz der Berkshire-Berge nach Williamstown, Massachusetts zurückgelegt – bereit, meinen ersten professionellen Job im Mekka der Sommertheater, dem Williamstown Theatre Festival, anzutreten. Unsicher, wo ich mich zum Dienst melden sollte, bog ich in die Einfahrt neben dem weißen, neoromanischen Portikus des Adams Memorial Theaters in Williamstown ein. Als ich mich nach einem Parkplatz umsah, stand plötzlich ein lockiger schwarzer Haarschopf in einer saphirblauen Baseballjacke und seltsamerweise in der Vorderseite seiner Jeans versteckten Aufsatznotizbuch an meinem Fenster, als hätte er mich erwartet.
“Hallo. Ich bin Tony.“
“Ich auch,”
“Ha! Das ist großartig! Du bist auch ein ‚Nicht-Eq‘, oder?“
Ich nickte. Wir sollten beide Teil einer kleinen Gruppe junger, nicht gewerkschaftlich organisierter (Actors Equity Association) Mitglieder des Unternehmens sein.
„Gott sei Dank, dass du da bist! Ich kam vor zwei Tagen und war völlig allein. Dort können Sie vorerst parken. Bei Papa Charlie’s arbeitet ein heißes Mädchen. Charlies Griechisch. Unglaublicher Typ. Wir hatten gestern ein langes Gespräch. Er kommt auch aus Astoria. Der „Frank Langella“ ist unglaublich. Holen Sie sich zusätzliche Paprika.“
Ich wusste nicht, wovon er sprach, aber ich hatte das verblüffende Gefühl, dass ich gerade einen Freund fürs Leben gefunden hatte.
In den 42 Jahren seitdem hat diese Vorahnung in Tausenden von Wiederholungen Gestalt angenommen und unzählige Momente geteilt – bedeutsame, unbedeutende und scheinbar belanglose, die sich als lebensbestimmend erwiesen haben.
An diesem ersten Tag, nach unserem Besuch in Papa Charlies Sandwich-Laden – wo wir verdientermaßen mit der schönen jungen Frau hinter der Theke loslegten, indem wir sagten: „Hallo, wir sind Tony!“ Aber wo „Frank Langella“ seinem Hype gerecht wurde – Tony sagte, ich müsse einen jungen Designer treffen, von dem er besessen sei.
„Sie ist ein Genie und die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Wir sind heute Morgen laufen gegangen, aber ich hatte keine Schuhe, deshalb bluten meine Füße. Ich habe ihr gesagt, dass ich aus Queens komme und so machen wir es. Wir fahren morgen wieder hin. Hast du ein zusätzliches Paar Laufschuhe?“
Ich habe es gesagt.
“Toll. Ihr Name ist Jane.”
Und dort auf dem Rasen, in einem weißen „Boston University Women’s Rowing“-Trikot und blauen Shorts mit dem „Navy“-Logo, war meine zukünftige Frau.
Tony und Jane verabredeten sich am nächsten Morgen um 7:00 Uhr. „Du musst mit uns kommen.“
Mit 21 klang die Vorstellung, im Morgengrauen zu laufen, wie Wasserfolter, aber ich konnte zu diesem Kerl einfach nicht nein sagen. Ich erschien wie angewiesen mit zwei Paar Nikes in der Hand. Jane streckte sich bereits im taufrischen Gras.
Nachdem wir ein paar Meilen durch die Hügel von Berkshire rauf und runter gefahren waren, näherten wir uns einem idyllischen kleinen Teich, den Jane am Vortag entdeckt hatte. Tony blieb zurück. Fairerweise muss man sagen, dass meine Schuhe zwei Nummern zu groß für ihn waren. Als er ihn einholte, hatte Jane ihre Laufkleidung bereits ausgezogen und sprang ins Wasser.
Tony sah mich an.
„Wissen Sie, dass es dort Lebewesen gibt? Ich bleibe hier. Du gehst vor.” Und das tat ich.
Tony war Trauzeuge bei unserer Hochzeit und ich bei seiner. Wir sind gegenseitig Paten für die Erstgeborenen. Vor allem aber ist unsere Freundschaft dadurch geprägt, dass wir einfach gemeinsam Dinge erschaffen. Als wir uns dem Schmelztiegel im Leben eines Künstlers gegenübersahen, wurde uns klar, dass wir nicht darauf warten konnten, dass uns jemand anderes eine Chance gibt. Die Verantwortung lag bei uns. Wir haben uns unausgesprochen verpflichtet, dafür zu sorgen, dass keiner von uns bei der Arbeit scheitert.
Während ich zu Hause eine Pause von meinem Studium in London machte, entschied Tony, dass ich perfekt für die Hauptrolle in einem bevorstehenden Broadway-Stück sei. Er sagte, er hätte kürzlich für den Casting-Direktor vorgesprochen und würde mich aufnehmen. Ich hatte keinen Agenten und hatte noch nie für ein professionelles Stück außerhalb von Williamstown vorgesprochen. Tony zerrte mich in David Tochtermans Büro.
„Du musst diesen Kerl sehen. Er ist der beste junge Schauspieler in New York.“
Wie ich konnte Herr Tochterman zu Tony Spiridakis nicht Nein sagen. Also bekam ich das Vorsprechen. Leider zitterten meine Hände ein paar Tage später in seinem Büro mit dem Regisseur und den Produzenten so sehr, dass ich die Seiten, die sie verschwitzt in der Hand hielten, nicht lesen konnte. Ich habe das Teil nicht bekommen.
Nach meiner Rückkehr nach New York gab Tony bekannt, dass wir eine Theatergruppe gründen würden. Wir versammelten ein paar ebenfalls arbeitslose Freunde und entschieden, dass unser Auftrittsort das illegale Loft in der Crosby Street sein würde, in dem Tony mit seiner neuen Frau Kate lebte (das war 1984, als man in Soho noch für 750 Dollar im Monat einen illegalen Wohnraum bekommen konnte). Wir nannten uns „Dangerous Company“ (nicht stolz darauf). Wir führten ein obskures Stück von Sam Sheppard mit dem Titel „Geographie eines Pferdeträumers“ auf, in dem meine Figur das gesamte Stück mit Handschellen an ein Bett gefesselt verbrachte. Die Produktion verschaffte mir meinen ersten Agenten – und zerstörte Tonys erste Ehe.
In diesen frühen Jahren hatten Tonys Talent und seine Hartnäckigkeit zu einigen bedeutenden Filmmusiken geführt. Nachdem er acht Stunden lang ohne Termin in einem Casting-Büro geparkt hatte, redete sich Tony zum Lesen für eine Hauptrolle in einer neuen Stephen Bochco-Serie namens „Bay City Blues“ ein (Bochco war natürlich der unangefochtene Schwergewichts-Champ der 80er Jahre). FERNSEHER). Er hat die Rolle bekommen. Als ein britischer Filmregisseur Tony sagte, er müsse einen englischen Schauspieler für eine kleine Rolle in „Deathwish 3“ besetzen, flog Tony selbst nach London und betrat das Büro des Regisseurs. Er hat die Rolle bekommen. Als er für diesen Job in London war, verpasste Tony ein Vorsprechen für Stanley Kubricks „Full Metal Jacket“. Kubrick liebte ihn. Er hat die Rolle bekommen.
Wie es die Wechselfälle des Showbusiness so wollten, dauerte „Bay City Blues“ nur sechs Episoden und Tonys Rolle im Kubrick-Film landete auf dem Boden des Schneideraums. Tony geriet plötzlich etwas ins Schleudern. Er kehrte mit dem bedrückenden Gefühl nach New York zurück, dass seine Aussichten verflogen waren. Die Depression setzte ein und er verließ mehrere Monate lang kaum seine Wohnung in der Upper West Side. Jane und ich machten uns Sorgen.
Meine SAG-Karte hatte ich mir kürzlich mit einer kleinen Gastrolle in der TV-Serie „St. Anderswo.” Ich fragte Tony, ob wir meine Folge gemeinsam bei ihm sehen könnten. Beim chinesischen Imbiss hatte ich das schreckliche Erlebnis, mich selbst zum ersten Mal vor der Kamera zu sehen. Selbst aus den Tiefen der Dunkelheit, die ihn erfasst hatte, war Tony großzügig wie immer. Nach ein paar netten Worten zu meiner hervorragenden Leistung bat mich Tony, mir etwas anzusehen, an dem er gearbeitet hatte. Er hielt mir zögernd einen zerknitterten gelben Notizblock mit über 30 Seiten eng gekritzelter Handschrift hin.
„Es ist der Beginn eines Drehbuchs über die Nachbarschaft, in der ich aufgewachsen bin.“
Und so las ich den ersten, spannenden Akt von „Queens Logic“. Es war, als würde ich meinen Freund zum ersten Mal sehen. „Tone, du bist ein Schriftsteller. Du musst das zu Ende bringen.“
Er ist fertig geworden. Innerhalb eines Jahres begannen Schauspieler an seine Tür zu klopfen, um mitzumachen. Sechs Monate später hatte Tony einen Film in der Vorproduktion, in dem John Malkovitch, Joe Mantegna, Kevin Bacon und Jamie Lee Curtis die Hauptrollen spielen würden.
Im gleichen Zeitraum durchlief ich meinen eigenen Zyklus von einem Schritt vorwärts und zehn Schritten zurück. Bei jeder Enttäuschung, jeder Ablehnung hielt Tony mich auf dem Laufenden, indem er mich daran erinnerte, wer ich war und warum wir den Weg gewählt hatten, den wir eingeschlagen hatten. Gerade als sein Drehbuch Früchte trug, gelang mir der erste große Karriere-Durchbruch. Nachdem ich meinen Agenten unermüdlich bedrängt hatte, um mir ein Vorsprechen zu verschaffen, bekam ich die Rolle des Yuppie-Bösewichts in „Ghost“.
Es war ein wahrhaft wundersamer Zufall, dass im Juli und August 1989 sowohl „Queens Logic“ als auch „Ghost“ vor der Kamera standen. Die Tonys waren in Fahrt.
In den folgenden Jahrzehnten verlangsamten und beschleunigten sich unsere jeweiligen „Rollen“, je nach den Launen des Schicksals. Der schwindelerregende Wechselstrom, der eine Karriere im Showbusiness ausmacht, hat sich zum einfachen Auf und Ab unseres Lebens entwickelt.
Wir machten einfach weiter gemeinsam Sachen und unterstützten uns gegenseitig bei der Arbeit. Tony ist immer mein erster Blick auf einen Auftritt, den ich im Theater gebe, oder auf den Schnitt eines Films, bei dem ich Regie führe. Ich bin die Person, an die er seine ersten Entwürfe für Notizen schickt. Im Laufe der Jahre, zwischen Hochzeiten, Feiertagen, Kindergeburtstagen und Beerdigungen der Eltern, haben wir als Autor und Regisseur an vielen schönen Projekten zusammengearbeitet – aber nie das richtige gefunden. Bis „Esra“.
Tony hat zwei außergewöhnlich begabte Söhne, von denen der jüngere Autist ist. Nachdem er eine ziemliche Tortur durchgemacht hatte, als Dimitri sich der Pubertät näherte und seine Ehe dabei in die Brüche ging, beschloss Tony, einen Film über diese Erfahrung zu schreiben. Im letzten Jahrzehnt habe ich als Freund viele Entwürfe seines Drehbuchs gelesen, so wie ich es immer getan habe. Dann erzählte mir Tony vor ein paar Jahren, dass er das Drehbuch überarbeitet hatte und meine Meinung wissen wollte. Die neue Version hat mir sofort den Atem geraubt. Ich habe diese schwierigen Jahre mit Tony durchlebt und er hat das Chaos, den Schmerz und die komische Absurdität seiner Situation mit so schöner Selbstwahrnehmung eingefangen.
Ich sagte ihm, dass ich bei dem Film Regie führen müsse. Wir sollten es gemeinsam schaffen.
In den zwei Jahren, die es dauerte, den Traum in die Realität umzusetzen, hatte ich ein einfaches Leitprinzip. Diesen Film zu machen ist ein Geschenk für Tony, ein Ausdruck unserer vier Jahrzehnte währenden Freundschaft. Bei jeder kreativen Wendung, bei jeder entscheidenden Entscheidung, von der Besetzung über die Drehorte bis hin zur Musik, war das mein Prüfstein. Jetzt, wo wir beginnen, „Esra“ mit der Welt zu teilen, hoffe ich natürlich, dass unsere Schöpfung gedeiht. Aber ich schaue Tony an und weiß, dass wir das Spiel bereits gewonnen haben. Unsere Freundschaft entsteht.