Jeden Herbst geht Barry McCovey, ein Mitglied des Yurok-Stammes und Leiter der Stammesfischerei, mit seinen vier Kindern zum Lachsfischen am Klamath River, dem zweitgrößten Fluss Kaliforniens.
Ein starker Lachsfang bringt seiner Familie normalerweise 30 oder 40 Fische ein. Der Vorrat ist groß genug, um das ganze Jahr über zu reichen: Sie frieren den Lachs ein, räuchern ihn und können ihn entweder pur oder auf Sandwiches und Crackern servieren.
Doch in diesem Jahr war der vorhergesagte Lachsbestand der zweitniedrigste seit Beginn der detaillierten Aufzeichnungen im Jahr 1978, und die Angelsaison im Herbst wurde abgesagt.
Die Lachspopulation des Flusses ist aufgrund unzähliger Faktoren zurückgegangen, aber es wird angenommen, dass der größte Schuldige darin liegt Reihe von Staudämmen Von 1918 bis 1962 entlang des Flusses erbaut und die Fischwanderrouten abgeschnitten.
Jetzt, nach jahrzehntelanger indigener Fürsprache, werden vier der Bauwerke im Rahmen des größten Staudammentfernungsprojekts in der Geschichte der Vereinigten Staaten abgerissen. Im November schlossen die Besatzungen die Entfernung des ersten der vier Dämme ab, um 644 Kilometer (400 Meilen) Fischlebensraum wiederherzustellen.
„Die Beseitigung des Staudamms ist der größte Einzelschritt, den wir unternehmen können, um das Ökosystem des Klamath River wiederherzustellen“, sagte McCovey gegenüber Al Jazeera. „Wir werden in den kommenden Jahrzehnten Vorteile für das Ökosystem und damit auch für die Fischerei sehen.“
Das Aussterben, das eine Veränderung auslöste
Der jahrzehntelange Kampf um die Beseitigung des Staudamms begann mit einem verheerenden Fischsterben.
Seit Tausenden von Jahren ist der Klamath River ein Eckpfeiler der Yurok-Kultur und versorgt seine Bewohner mit einer Fülle an Chinook-Lachs, Coho-Lachs und Steelhead-Forelle.
Doch ab dem 20. Jahrhundert unterbrachen die Dämme den Flusslauf und sammelten das Wasser in Stauseen, um es für Wasserkraft und landwirtschaftliche Bewässerung zu nutzen.
Laut McCovey können Stauseen jedoch dazu führen, dass das Wasser stagniert, sich erwärmt und Sauerstoff verliert. Diese Bedingungen wiederum verschlechtern die Wasserqualität und erhöhen die Ausbreitung von Parasiten, die Fische töten.
Diese Bedrohung weitete sich im Jahr 2002 zu einer Krise aus. Dürre hatte die Region heimgesucht und die Landwirte drängten auf mehr Wasser für Nutzpflanzen wie Kartoffeln und Luzerne. Einige trugen sogar Bänder und Anstecknadeln und verurteilten die Wasserbeschränkungen als eine Form des „ländlichen Völkermords“, der die Lebensgrundlage der Bauern bedrohe.
Angesichts des Drucks leitete das US Bureau of Reclamation mehr Wasser aus den Dämmen für die Landwirtschaft um. Diese Entscheidung führte jedoch dazu, dass der Flusspegel niedrig blieb. Bald, ausgewachsener Lachs wurden tot angespült, ihre Kiemen waren braun von abgestorbenem Gewebe und fleckig von parasitären Infektionen.
Kritiker schätzen, dass bis zu 70.000 Lachse starben, weil sich Krankheiten in der Population ausbreiteten.
Es war ein Wendepunkt. Das Fischsterben im Jahr 2002 veranlasste Stämme wie die Yurok, aktiv zu werden, um das Flussökosystem und ihre Lebensweise zu schützen.
Ein „Wendepunkt“
Vier Jahre später, in 2006, die Lizenz für die Wasserkraftwerke ist abgelaufen. Laut Mark Bransom, CEO der Klamath River Renewal Corporation (KRRC), einer gemeinnützigen Organisation, die gegründet wurde, um den Rückbau des Staudamms zu überwachen, ergab sich daraus eine Chance.
Standards zum Schutz der Fischerei hatten erhöht Da die ursprüngliche Lizenz erteilt wurde, stand das für die Dämme verantwortliche Versorgungsunternehmen vor einer Wahl. Das Unternehmen könnte die Dämme entweder mit wirtschaftlichen Verlusten modernisieren oder eine Vergleichsvereinbarung abschließen, die es ihm erlauben würde, die Dämme zu betreiben, bis sie abgerissen werden könnten.
„Ein großer Faktor war die Wirtschaftlichkeit – das Wissen, dass diese Anlagen umgebaut werden müssten, um sie an moderne Umweltstandards anzupassen“, erklärte Bransom. „Und die Wirtschaftslage hat es einfach nicht geschafft.“
Das Versorgungsunternehmen entschied sich für die Siedlung. Im Jahr 2016 wurde das KRRC gegründet, um mit den Landesregierungen von Kalifornien und Oregon beim Abriss der Dämme zusammenzuarbeiten.
Endgültige Genehmigung denn der Deal kam im Jahr 2022 zustande, was Bransom als „Wendepunkt“ bezeichnet.
Die Aufsichtsbehörden der Federal Energy Regulatory Commission (FERC) stimmten einstimmig für den Abriss der Dämme und verwiesen auf den Nutzen für die Umwelt und die indigenen Stämme.
„Ich glaube nicht, dass die Kommission vor einigen Jahren unbedingt viel Zeit damit verbracht hat, über die Auswirkungen unserer Entscheidungen auf die Stämme nachzudenken“, sagte FERC-Vorsitzender Richard Glick in einem öffentliches Treffen die Entscheidung bekannt zu geben. „Ich denke, wir machen an dieser Front Fortschritte. Es ist noch ein weiter Weg, aber wir machen dort die richtigen Fortschritte.“
Für Bransom waren die Worte des Vorsitzenden eine „echte Offenbarung“, eine Anerkennung, wie er sie noch nie von der Kommission gehört hatte.
„Das war das erste Mal, dass diese Behörde der US-Regierung solche Kommentare abgegeben hat“, sagte Bransom.
Kampf gegen einen „amerikanischen Kernwert“
Amy Cordalis, ein Mitglied des Yurok-Stammes, Fischerin und Anwältin des Stammes, führt die „koloniale Denkweise und den Rassismus“ darauf zurück, dass der Abriss des Staudamms früher verhindert wurde.
„Niemand glaubte an die Beseitigung des Staudamms“, erklärte sie. Es widersprach den Idealen, mit denen viele Amerikaner aufgewachsen waren: dass die Menschheit dazu bestimmt war, die natürliche Welt zu zähmen.
„Wir haben diesen zentralen amerikanischen Wert bekämpft, dass die Natur dazu da ist, den Menschen um jeden Preis zu dienen“, sagte sie. „Das war das Größte für uns. Es ging nicht um Menschen, Geld oder Gesetze. Es war diese Einstellung.“
Für Cordalis ist der Klamath River mehr als eine Wasserstraße: Er ist ein Verwandter mit einem eigenen Geist. Im Jahr 2019 half sie dabei, die Yurok-Regierung dazu zu bewegen, dem Klamath die Rechtspersönlichkeit zu verleihen, eine Bezeichnung, die es Stammesmitgliedern ermöglicht, Rechtsmittel durch das Justizsystem zu beantragen, wenn der Fluss beschädigt wird.
Etwa 2018 wurde Cordalis auch Mitglied des Vorstands des KRRC – doch der Kampf ihrer Familie für Wasserrechte reicht weit in die Vergangenheit zurück. Sie sagte, ihre Verwandten hätten lange gegen den Druck gekämpft, der sie aus dem Fluss vertreiben würde.
Ihre Urgroßmutter zum Beispiel wurde in ein indigenes Internat gebracht – ein Wohnsystem, das darauf abzielte, indigene Kulturen auszurotten und Kinder zur Integration in die weiße Gesellschaft zu zwingen. Sie widerstand diesem Druck jedoch und kehrte schließlich in ihre Gemeinschaft zurück.
Dann ist da noch Cordalis‘ Großonkel Aawok Raymond Mattz, der 1969 nach dem Gesetz des US-Bundesstaates Kalifornien wegen illegaler Fischerei verhaftet wurde. Er brachte seinen Kampf vor den Obersten Gerichtshof und argumentierte erfolgreich, dass der Staat das Fischrecht des Stammes verletzt habe.
„Wir sind seit Anbeginn der Zeit dort und haben dieselben Lachsbestände gefischt“, sagte Cordalis. „Für uns dreht sich unsere kulturelle Lebensweise und alles, was wir tun, darum, ein Fischervolk zu sein.“
Freudentränen
Die Zerstörung des ersten Damms – des kleinsten, bekannt als Copco 2 – begann im Juni, wobei schwere Maschinen wie Bagger die Betonwände einrissen.
Cordalis war zu Beginn der Zerstörung anwesend. Bransom hatte sie und andere KRRC-Vorstandsmitglieder eingeladen, die Biegung des Klamath River zu besuchen, wo Copco 2 entfernt wurde. Sie erinnert sich, wie sie seine Hand nahm, als sie über einen Kiesrücken zum Wasser gingen, einer blauen Ader inmitten sanfter Hügel.
„Und dann war es da“, sagte Cordalis. „Oder da war es nicht. Der Damm war weg.“
Zum ersten Mal seit einem Jahrhundert floss Wasser ungehindert durch diesen Flussbereich. Cordalis hatte das Gefühl, ihre Heimat wiederhergestellt zu sehen.
Freudentränen begannen über ihre Wangen zu rollen. „Ich habe so sehr geweint, weil es so schön war.“
Auch für Bransom war die Erfahrung „tiefgreifend“. „Es war wirklich ein Energieschub, der uns buchstäblich durchströmte“, sagte er und nannte den Besuch „vielleicht einen der berührendsten und bewegendsten Momente in meinem ganzen Leben“.
Der Abriss von Copco 2 wurde im November abgeschlossen, die Arbeiten an den anderen drei Dämmen begannen. Das gesamte Projekt soll Ende 2024 abgeschlossen sein.
Eine Rückkehr zum Familienangeln
Doch Experten wie McCovey sagen, dass der Wiederherstellung des historischen Lachsbestands im Fluss weiterhin große Hürden entgegenstehen.
Der Klimawandel erwärmt das Wasser. Waldbrände und Sturzfluten verunreinigen den Fluss mit Trümmern. Und winzige Partikel aus Gummireifen von Fahrzeugen werden von Straßen in Gewässer gespült, wo ihre Chemikalien innerhalb von Stunden Fische töten können.
McCovey ist jedoch optimistisch, dass der Abriss des Staudamms dazu beitragen wird, den Fluss widerstandsfähiger zu machen.
„Die Beseitigung des Staudamms ist eines der besten Dinge, die wir tun können, um das Klamath-Becken auf den Klimawandel vorzubereiten“, erklärte McCovey. Er fügte hinzu, dass der ununterbrochene Fluss des Flusses auch dazu beitragen werde, Sedimente auszuspülen und die Wasserqualität zu verbessern.
Das Sanierungsprojekt ist nicht die Lösung für alle Probleme des Flusses, aber McCovey glaubt, dass es ein Anfang ist – ein Schritt zum Wiederaufbau der wechselseitigen Beziehung zwischen der Wasserstraße und den indigenen Völkern, die auf sie angewiesen sind.
„Wir machen ein bisschen Arbeit, und dann fangen wir an, mehr Lachse zu sehen, und dann können wir vielleicht mehr Lachse essen, und das hilft unseren Leuten, ein wenig zu heilen“, sagte McCovey. „Und sobald wir mit der Heilung beginnen, sind wir an einem Punkt, an dem wir beginnen können, dem Ökosystem ein bisschen mehr zu helfen.“
McCovey freut sich bereits auf die Lachswanderung im Frühjahr – und auf die Möglichkeit, mit seinen Kindern zu den Angeltraditionen seiner Familie zurückzukehren.
„Meine Hoffnung ist, dass wir im nächsten Jahr einen besseren Fischfang erleben und dann angeln gehen und hoffentlich den Fisch fangen können, den wir brauchen.“