Das war nicht vorgesehen passieren. Im Jahr 2020 saß der 19-jährige Liam in einem von Feldern umgebenen Haus auf dem irischen Land an seinem Laptop, ein Energy-Drink sprudelte an seinem Ellbogen. Er beugte sich vor, um sich das Profilfoto genauer anzusehen, und tatsächlich sah er das Gesicht eines alten Rugby-Freundes, der ihn ansah.
Nur wenige Wochen zuvor hatte Liam, dessen Name zum Schutz seiner Privatsphäre geändert wurde, in Waterford im Südosten Irlands gelebt und stand kurz vor dem Beginn seines zweiten Studienjahres. Dann schloss Covid-19 die Stadt und den Campus seiner Universität. An jedem Samstag waren auf der Hauptstraße jetzt mehr Tauben als Menschen. Kneipen und Cafés schlossen ihre Türen und die Arbeitsmöglichkeiten versiegten. „In finanzieller Hinsicht war es besorgniserregend“, sagt er.
Liam war zunehmend besorgt und reagierte auf eine Facebook-Anzeige für einen „freiberuflichen Kundendienstmitarbeiter“, der remote für vDesk, ein Unternehmen mit Sitz in Zypern, arbeitet. Er wurde zu einem Online-Interview eingeladen. Am Ende des Gesprächs fragte der Interviewer, was er davon halten würde, Dating-Websites zu moderieren.
„Ich dachte, ich moderiere vielleicht hasserfüllte Inhalte auf Tinder, so etwas in der Art“, sagt er, „sie waren sich nicht darüber im Klaren, um welche Art von Arbeit es sich wirklich handeln würde.“
Es dauerte nicht lange, bis er es herausfand. Anstatt Inhalte zu moderieren, wurde Liam gebeten, gefälschte Online-Personas – sogenannte „Virtuals“ – anzunehmen, um mit Kunden zu chatten, bei denen es sich größtenteils um Männer handelte, die nach Beziehungen oder Gelegenheitssex suchten. Mithilfe detaillierter Kundenprofile und gut gestalteter virtueller Videos sollte Liam die Menschen dazu verleiten, Nachricht für Nachricht für Gespräche mit fiktiven Charakteren zu bezahlen. So kam es, dass er, während er vorgab, Anna2001 zu sein, einen alten Bekannten anstarrte. Aber er brauchte das Geld, dachte er und ließ die Hände locker auf der Tastatur liegen. Also spielte er die nächsten zwei Minuten die Rolle, für die er bezahlt wurde.
Liam ist einer von Hunderten Freiberuflern auf der ganzen Welt, die gefälschte Profile erstellen und mit Leuten chatten, die sich auf Dating- und Kontaktseiten angemeldet haben. WIRED sprach mit Dutzenden in der Branche tätigen Personen, die monatelang bei zwei der Unternehmen gearbeitet hatten, die an der Erstellung virtueller Profile beteiligt waren. vDesk reagierte nicht auf Anfragen nach Kommentaren. Oftmals wurden sie für „Kundensupport“- oder Content-Moderationsfunktionen rekrutiert und spielten dann Rollen in anspruchsvollen Operationen, die darauf abzielten, einsamen Herzen, die online nach Kontakten suchten, Abonnementgelder abzuluchsen.
In einer Küche In Mexiko, mehr als 8.000 Kilometer von Liams Haus in Irland entfernt, stand Alice vor einem ähnlichen Dilemma. Sie kreiste frustriert um das Profil einer Person, die sie aus ihrer Heimatstadt in Frankreich kannte. Sein Chatverlauf enthielt alle seine persönlichen Daten: seinen Namen, seine Stadt, seinen Job, frühere Ehen. Namen und Alter seiner Kinder. Fast zwei Jahre lang hatte er mit einem Virtuellen gesprochen. Er sagt, er sei in sie verliebt.
Alice – deren Name ebenfalls geändert wurde, um ihre Privatsphäre zu schützen – war die nächste, die diesen virtuellen Raum bewohnte. „Ich könnte es ihm sagen“, dachte sie, „und das sollte ich auch wirklich.“
Alice hatte wie Liam während der Pandemie auf eine Stellenanzeige für vDesk geantwortet. Die Stelle war für einen „freiberuflichen Fernübersetzer“ vorgesehen. Alice, die in Mexiko festsitzt und keine Möglichkeit hat, ihre Miete zu bezahlen, und keine Möglichkeit hat, nach Frankreich zurückzukehren, hat es versucht. „Ich habe ihnen sogar ein langes Anschreiben geschickt, in dem ich meine Fähigkeiten als Übersetzerin detailliert beschrieben habe“, sagt sie trocken, „wie peinlich.“