ELiza Clarks Weg vom ehrgeizigen Geordie, der sich durch die Literaturszene des Landes kämpfte, zur großen Hoffnung des Verlagswesens wäre ohne das Internet nicht zustande gekommen. Jungenteile, ein düster-komischer Thriller über einen Fetischfotografen und Gelegenheitsmörder, war ein Pandemie-Hit unter jungen Leuten auf TikTok. Clarks zweites Buch – ihr bewusst schiefer Blick auf wahre Kriminalität, dieses Sommerbuch Buße – hatte seine Wurzeln im dunklen, anarchischen Chaos der sozialen Medien. Aber vielleicht überraschend hat Clark selbst dem den Rücken gekehrt.
„Das Internet war ein so großer Teil meines Lebens, aber es hat jahrelange Arbeit gekostet, mich davon zu lösen und zu erkennen, dass es tatsächlich einen wirklich negativen Einfluss hatte“, erzählt mir die 29-Jährige aus ihrer Wohnung im Süden Londons. Als sie zu einer der Zeitschriften ernannt wurde GrantaSie hat ihren Freund gebeten, die Zugangsdaten zu ihrem Twitter-Konto zu ändern. Mittlerweile überprüft er es einmal in der Woche für sie, nur um sich einen Überblick zu verschaffen. Ansonsten ist sie – abgesehen von ihrem Instagram und einem privaten, bewusst banalen Twitter-Alternativ für enge Freunde – offline. „Lasst uns alle einfach abschalten“, schwärmt Clark, bevor er innehält und sich entschuldigt. „Gott, ich bin wie jemand, der gerade erst mit dem Laufen angefangen hat und nun wirklich daran interessiert ist, die Tugenden des Laufens zu preisen.“
Clark ist optimistisch, liebenswürdig und weit entfernt vom scharfen Nihilismus ihrer Prosa mit ihren unverblümten Beschreibungen von Körperverletzung, Massenerschießungen und Online-Grausamkeit. Aber es spricht ihre Generation an: völlig liebenswerte, ganz normale Menschen, die durch ihre Teilnahme an den Anfängen des Internets den absolut schlimmsten Schockbildern ausgesetzt waren, die man sich vorstellen kann. Das ist zum Teil der Grund Jungenteile hat bei jungen Leuten großen Anklang gefunden – es hat etwas Knorriges, Authentisches und amüsant Ungefiltertes, wie Bret Easton Ellis ohne den rechten Ballast.
Heute, a Jungenteile Eine TV-Adaption ist in Arbeit – das Drehbuch hat Clark selbst geschrieben –, während das Soho Theatre diese Woche eine Bühnenadaption des Buches vorstellt. Clark war als Berater dabei, die Geschichte wurde von der Schauspielerin Aimée Kelly als eine Art langer Monolog neu interpretiert. „Das hatte ich geahnt Jungenteile könnte eine Kult-Fangemeinde haben, als ich es schrieb und mir darüber Illusionen machte“, lacht Clark. „Weil man bei der Präsentation seiner Arbeit schon ein wenig wahnsinnig sein muss. Aber es fühlt sich nicht ganz so verrückt an, es jetzt zu sagen.“
Es ist ein noch größerer kultureller Sieg, dass die Generation Z Clarks Geschichten über drastische Gewalt, hässlichen Sex und sadistische Antihelden angenommen hat, wenn man die weitverbreitete Überzeugung bedenkt, dass es sich dabei um moralisierende, selbstzensierende Idioten handelt. Clark findet jedoch, dass es den Kindern gut geht. „Anekdotisch würde ich sagen, dass es bei Menschen in meinem Alter häufiger vorkommt, überraschend puritanische Ansichten über Medien zu haben“, sagt sie. „Wie Leute in den Dreißigern, die nur Jugendliteratur lesen. Wenn Sie das tun wollen, dann haben Sie mehr Macht – ich denke nur nicht, dass wir diese Sensibilität auf alle ausweiten sollten [books].“
Sie spürt, dass die Generation Z den moralischen Puritanismus satt hat. „Es gab einen solchen Vorstoß in Richtung Homogenität. Alles ist ziemlich langweilig, eintönig, anschmiegsam, beruhigend und langweilig geworden. Scheiße wie Marvel-Filme und harmloser Mist. Und ich denke, die Leute wollen den Mist einfach nicht mehr.“ Clark fügt jedoch hinzu, dass sie es nicht sieht Jungenteile trotz gelegentlicher Gewaltausbrüche als besonders empörend. „Es ist bei weitem nicht so transgressiv, wie viele Leute denken, und es hat offensichtlich eine sehr breite Anziehungskraft auf den Mainstream. Aber ich denke, die Leute wollen einfach etwas anderes. Damit Dinge nicht so sind, wie … Iron Man.“
Clark schrieb Jungenteile Zwischendurch arbeitet sie in einem Apple Store in ihrer Heimatstadt Newcastle, nachdem sie nach ihrem Kunststudium in London in die Stadt zurückgekehrt ist. Sie führt ihre Karriere auf eine Reihe von „Zufällen“ zurück – Geld aus einem Talentfonds für junge Schriftsteller namens New Writing North, gefolgt von einer Anstellung bei der Literaturzeitschrift Mslexiewas dazu führte, dass sie eine moderierte Mslexie Pitching-Event für Verlage, bei dem sie (anonym) pitchte Jungenteile.
Wenn die Leute kurze, kurze Stücke über mich schreiben wollen, dann los, Königin
„Meine ganze Karriere war diese lächerliche Serie von Schiebetüren Momente“, sagt sie. „Es fühlt sich wie eine Eins-zu-einer-Million-Sache an, besonders für jemanden mit meinem Hintergrund. Meine Eltern hatten absolut keine Verbindung zu irgendetwas, das auch nur annähernd so war.“ Sie wiederholt „Null“ noch einmal und zieht es zur Betonung in die Länge. „Ich hatte mich völlig von der Kulturbranche getrennt und habe es trotzdem geschafft, dort Fuß zu fassen. Es fühlt sich bizarr an.“
Aufgrund ihres Alters, ihres Geschlechts und ihrer Herkunft aus der Arbeiterklasse wurde Clark seit ihrem Erfolg in alle möglichen literarischen Diskurse hineingezogen – ein lebendiger, atmender Bezugspunkt für alles, was ein Buchkritiker auf sie projizieren möchte. Das mache manchmal Spaß, gibt sie zu und erzählt mir, dass sie kein Problem mit handfester Kritik an ihrer Arbeit habe. Aber manchmal stört es sie. Wir sprechen ein paar Wochen nach dem Neuer Staatsmann Clark erklärte, es sei nur ein Beispiel für einen „parodistischen“ Trend im modernen Schreiben, bei dem „coole Romanautorinnen“ die Veröffentlichung mit „sparsamen“, „monochromatisch langweiligen“ Geschichten über „depressive und entfremdete“ junge Frauen übernommen hätten – eine wilde Fehlinterpretation von beidem Jungenteile Und Buße, Aber ich schweife ab. Diese Autorinnen, zu denen auch, ähm, angeblich Naive in den Dreißigern und Vierzigern wie Ottessa Moshfegh, Sally Rooney und Sarah Bernstein gehörten, sollten „das Erwachsenenalter erreichen“, hieß es.
„Was mich stutzig machte, war, dass das Werk so aggressiv falsch dargestellt wurde“, sagt Clark. „Zum Beispiel, warum ich in Ihrem Artikel ‚Alter Mann schreit Wolke an‘ Streuner fange? Ich war so genervt und habe eine kleine Notizen-App geschrieben, in der ich sagte: „Das ist einfach so typisch für britische Medien, wo sie intellektuell unehrlich sind und alles nur darauf ausgerichtet ist, Klicks zu bekommen.“ Aber dann habe ich einfach …“ Sie seufzt. Sie las das Neuer Staatsmann Stück während einer Zugfahrt zu einem Clubabend in Manchester. Als später die Elektronikgruppe Moderat auf die Bühne kam, kühlte sie ab. „Ich dachte nur: ‚Oh, darüber muss ich mich nicht ärgern‘. Es fühlte sich wie ein wirklich guter Wendepunkt an. Ich habe Spaß. Das leben ist gut. Und wenn die Leute kurze, kurze Stücke über mich schreiben wollen, dann los, Königin.“
Fetischfotografin und Gelegenheitsmörderin: Aimée Kelly als Irina in der „Boy Parts“-Verfilmung
(Rebecca Need-Menear)
Das Lustige sei, fügt sie hinzu, dass sie nie die Absicht gehabt habe, Teil eines bestimmten Trends zu sein. „Ich schreibe nicht nur eine Art Roman“, sagt sie. „Ich mache viele verschiedene Dinge und ich möchte, dass jedes Projekt größer und ehrgeiziger ist als das letzte.“ Das stimmt bisher auf jeden Fall. Jungenteile versetzt die Leser in den Kopf einer Psychopathin, einer jungen Künstlerin, die nervigen Yogalehrern in den Bauch tritt und die Tesco-Mitarbeiter terrorisiert, die sich in sie verlieben. BußeIn der Zwischenzeit wurde die gesellschaftspolitische Dynamik einer ganzen fiktiven Stadt entworfen, wobei es sich dabei um die Kultur der wahren Kriminalität, die Entfremdung von Teenagern, schwarze Magie und Klassenkämpfe handelte. Sie ist immer hungrigdas im April von Granta veröffentlicht wurde und der erste Teil einer Sammlung von Kurzgeschichten ist, die nächstes Jahr erscheinen soll, dreht sich alles um Folklore, Seemannslieder und Meerjungfrauen.
“Vor Jungenteile „Als „Als „Als „Als „Wurst“ veröffentlicht wurde“, betrachtete ich mich selbst als Science-Fiction-Autorin“, sagt sie. „Es war also seltsam, dass mich Leute fragten: ‚Würdest du jemals darüber nachdenken, etwas in einem Genre-Bereich zu machen?‘“ Die Kurzgeschichtensammlung, die Horror und Fantasy verbindet, „ist weitaus repräsentativer für mein gesamtes Schreiben als …“ Jungenteile oder Buße„, sagt sie und wird für ihren dritten Roman noch tiefer in spekulativere Genres eintauchen.
„Deshalb ist es interessant, dass die Leute mich als ‚traurige Romanautorin‘ sehen“, lacht sie. „Niemand hat eine meiner sechs Raumschiffgeschichten gelesen.“
„Boy Parts“ ist bis zum 25. November im Soho Theatre zu sehen