Letzten Monat reiste ich nach England, einem Land, das ich 13 Jahre lang nicht besucht hatte, um einer Beerdigung beizuwohnen. Als es an der Zeit war, auszuwählen, was ich auf dem langen Flug lesen wollte, warf ich Jane Austens „Stolz und Vorurteil“ in meine Tasche, größtenteils aus einer Laune heraus. Ich hatte es schon vor vielen Jahren gelesen und war begeistert, aber warum ich es dabei hatte, kann ich nicht genau sagen.
Die Reise war düster. Ich saß alleine in Galerien. Ich habe alleine zu Mittag gegessen. Und ich nahm allein an der Beerdigung teil, bei der sich die Männer meiner Familie in unruhigen Gruppen versammelten, voneinander umgeben, aber auf eine sofort erkennbare Weise allein dastehen.
Nach der Totenwache trottete ich zurück in mein Hotelzimmer, wo Austen wartete. Dort stieß ich auf die berühmte Sequenz, in der Elizabeth versucht, etwas über Mr. Darcy zu finden, über das sie lachen kann. Herr Darcy – auf die eine oder andere Weise immer leise vor Wut – gibt zu, dass er viel Zeit und Energie darauf verwendet hat, sicherzustellen, dass er keine solchen Eigenschaften hat.
Vielleicht hätte ich diesen Moment einmal als eine Offenbarung ernsthafter romantischer Leidenschaft und Intensität gesehen – hier ist ein Mann, der keine halben Sachen macht. Diesmal machte es mich einfach traurig. Ich habe es als Eingeständnis großer Einsamkeit gelesen. All die Jahre, in denen ich trotz Lachen und Verbindung kultiviert wurde; Ein Mensch, der sich ohne die Hilfe anderer erschafft, so wie das traurigste Kind auf dem Spielplatz Spiele erfinden muss, um sich zu beschäftigen.
Einsamkeit hatte mich beschäftigt. Ich habe auf der Reise viel Zeit alleine verbracht, aber was noch wichtiger ist, ich habe viel Zeit damit verbracht, mit einer Art von Einsamkeit zu rechnen, mit der ich, glaube ich, die meiste Zeit meines Lebens auf die eine oder andere Weise zu kämpfen habe. Es ist eine Einsamkeit, die ich selten in Worte zu fassen versucht habe. Es ist Mr. Darcys Einsamkeit. Und es ist eine Einsamkeit, die ich am häufigsten in den Gesichtern der Männer sehe, die ich kenne.
Nennen Sie es die Einsamkeit des Unterdrückers. Es entsteht dadurch, dass man in einer Welt existiert, die will, dass man gewinnt – die für einen selbst geschaffen ist und sklavisch auf seine Wünsche eingeht, in der man sich aber nicht gut fühlt. Es ist das Nebenprodukt des Lebens in einer Gesellschaft, in der man als Mann systematisch mehr bezahlt und mehr unterhalten wird und seine Worte mehr Gewicht haben, in der sich die Tage aber immer noch leer, schmerzhaft und sinnlos anfühlen.
Dies ist nicht die schluchzende Geschichte, mit der manche die Probleme des Patriarchats abtun
In einer solchen Welt ähnelt die Solidarität, die Sie haben, nicht der Solidarität derer, die sich nicht in Ihrer privilegierten Position befinden. Es geht um die Solidarität von Geld und Zugang, nicht um die Solidarität anderer Menschen; von Protesten und Kunst. Es ist also einsam. Machen Sie keinen Fehler – die Solidarität, die Sie haben, ist Solidarität. Und es macht Ihr Leben in vielerlei Hinsicht viel einfacher. Dennoch ist es eine Welt, in der Sie, wie Mr. Darcy, reich, erfolgreich und begehrt sind, aber die schreckliche Angst haben, dass jemand alles anschauen wird, was Sie aus sich gemacht haben, und Sie auslachen wird.
Der Gender-Essentialismus ist gefährlich und veraltet, und ich behaupte nicht, dass alle Männer diese Einsamkeit empfinden oder dass sie nicht durch andere Faktoren wie Klasse und Rasse erschwert wird. Aber ich sehe es immer noch. Ich denke, das ist eine Erklärung für den weiterhin wachsenden Einfluss von Persönlichkeiten wie Jordan Peterson. Peterson blickt auf junge Männer, von denen so viele traurig und einsam sind, und sagt ihnen, dass sie traurig und einsam sind. Er bekräftigt sie. Sein Zorn auf Feministinnen und alle, die er träge als „aufgeweckt“ bezeichnet, scheint darin zu bestehen, dass sie männlichen Schmerz nicht ernst nehmen – dass sie ihn verwechseln und harmlose kleine Jungen als Unterdrücker darstellen. Wie könnten sie schließlich Unterdrücker sein, sagt Peterson, wenn sie sich alle so allein fühlen?
Der Fehler ist einfach. Austen zeigt es uns. Was wäre, wenn Männer trotz ihres Status als Unterdrücker nicht einsam wären – was wäre, wenn sie aufgrund dieses Status einsam wären? Was wäre, wenn es da draußen so viele Mr. Darcys gäbe, die ihr Leben damit verbringen könnten, sich auf den endlosen englischen Feldern zu tummeln, die ihr Reichtum und ihre Privilegien ihnen erkauft haben, aber stattdessen in ihren Gefühlen, ihren Schmerzen und ihren Sorgen sitzen bleiben? Schließlich konnte Mr. Darcys großes Anwesen in Derbyshire ihn nicht vor einem äußerst abweisenden, unangenehmen Gesichtsausdruck bewahren.
Was wir mit der Existenz dieser Einsamkeit machen, ist eine Frage für sich. Es muss uns nicht in einer Weise mitfühlen, die unsere Aufmerksamkeit von den Auswirkungen der Unterdrückung ablenkt. Dies ist nicht die schluchzende Geschichte, mit der manche die Probleme des Patriarchats abtun. Männliche Einsamkeit braucht keine Entschuldigung. Es könnte ausreichen, es zu erklären.
Wichtig ist, dass diese Einsamkeit nicht dadurch gelöst wird, dass man Zeit in der Gesellschaft anderer verbringt. Das wusste auch Mr. Darcy, mit seiner herumtollenden Truppe von Mitläufern, von denen keiner ein Lächeln auf seine Lippen zaubern konnte. Und ich wusste es, als ich in das Flugzeug stieg, um zurück zu fliegen, und dass meine Gefühle der Isolation zu einem tiefen Schmerz geworden waren. Mir war nicht klar, dass sich die Dinge ganz anders oder sogar viel besser anfühlen würden, wenn ich nach Hause komme.
Ich beendete „Stolz und Vorurteil“ in der Flughafenlounge und folgte dabei, wie Mr. Darcy seine Einsamkeit auflöste, indem er sich völlig hingab, indem er die Rolle fallen ließ und sagte, wie er sich fühlte. Ich schloss das Buch und steckte es in meine Tasche. Im Flugzeug musste der Passagier neben mir ein paar Mal ausweichen, während ich hin und her ging, um auf die Toilette zu gehen.
„Tut mir leid“, sagte er, als seine Knie einmal, weil er sich nicht schnell genug bewegte, gegen meine stießen und wir uns berührten.
• Joseph Earp ist Kritiker, Maler und Romanautor. Sein Buch Cattle ist jetzt erschienen