Wie vermitteln Sie, wie es ist, in einem Körper zu leben, der feindselig und grausam geworden ist? Es ist eine Frage, die das Schreiben eines solchen Stücks beschäftigt. Mit der ungenauen Sprache, die wir besitzen, um ein ebenso ungenaues Schmerzspektrum zu beschreiben, ist es fast unmöglich, Menschen, deren Schmerz immer nur vorübergehend ist, verständlich zu machen, wie es ist, mit einem Schmerz zu leben, der allumfassend ist und niemals verschwindet.
„Ich denke, es sei denn, Sie haben es selbst erlebt“, Kolo Jones, ein Content-Ersteller, der unter dem Namen helloitskolo arbeitetsagt: „Es ist sehr schwer, die Isolation, Erschöpfung und Langeweile einer Behinderung zu würdigen.“
Wie Kolo andeutet, geht es bei chronischem Schmerz um mehr als nur Schmerz. Es fordert sowohl einen existenziellen als auch einen physischen Tribut. Unter diesem Deckmantel des chronischen Schmerzes beginnen wir wirklich zu verstehen, wie wichtig Videospiele als Ablenkung, als Flucht und als Balsam für, in unseren Fällen, buchstäbliche Welt des Schmerzes sein können.
Obwohl die Art und Weise, wie wir über chronische Schmerzen sprechen, oft ungenau ist, kristallisieren sich im Gespräch mit Spielern mit chronischen Schmerzen Themen innerhalb der verwirrenden Atmosphäre unserer Qual heraus. Hände, Rücken, die Steifheit der Trägheit, das Bedürfnis, auf dem Rücken zu liegen und mehr: Fäden der Beständigkeit winden sich durch das Spielen mit chronischen Schmerzen, die über die Ungenauigkeit unserer Fähigkeit hinwegtäuschen, sie zu beschreiben.
„Mein Hauptproblem ist das Greifen; das Greifen und Drücken von Knöpfen“, sagt Kolo, obwohl Entzündungen und Schmerzen in ihren Händen nur ein Teil einer Reihe von Erkrankungen sind, die auch ihre Wirbelsäule und Gelenke betreffen. Arevya, ein Befürworter der Barrierefreiheit und Ersteller von Inhaltenspricht darüber, wie „Bewegung oder Stillstand über einen längeren Zeitraum dazu führen, dass mein Körper und insbesondere meine Hände schmerzen, entweder weil sie steif werden oder weil die Bewegung meine Gelenke irgendwie reizt.“
„Verletzt“ ist hier eine Fehlbezeichnung, die aus der unzureichenden Art und Weise resultiert, wie wir unseren Schmerz ins Englische übersetzen. Es tut nicht so weh, wie wenn man sich den Ellenbogen anstößt oder sich den Zeh anstößt. Es ist unser Immunsystem, das sich gegen uns wendet, unsere Gelenke und Wirbel verschmelzen langsam miteinander, unsere Nerven arbeiten nicht mehr lautlos – alles gebündelt in einem Paradoxon, in dem Bewegung und Ruhe beide Schmerzen verursachen können.
„Meine eigene Autoimmunerkrankung [sic] „Das System greift meinen Körper an, vor allem meine Wirbelsäule, was Schmerzen im ganzen Körper verursacht“, sagt Rebecca, ein freiberuflicher Autor, der als EntityofJustice streamtIhre Gelenke „werden durch die Entzündung steif, schwer zu bewegen und fühlen sich extrem warm an.“
Während Menschen mit körperlicher Behinderung selten auf ihren Körper achten und darauf, wie zerbrechlich er tatsächlich ist, sind wir uns jederzeit aller Gliedmaßen, Gelenke und Fasern bewusst. Auch wenn der Schmerz ist verhältnismäßig klein, es ist einfach Teil eines fortlaufenden Prozesses, bei dem unser Körper vor Qual schreit.
„Geringfügige Schmerzen hindern Sie möglicherweise nicht daran, Dinge zu tun“, sagt Rebecca. „Diese kleine Menge stapelt sich wie ein Maulwurfshügel, der immer mehr Schmutz ansammelt, bis er die Größe eines Wolkenkratzers hat. Es fällt den Leuten schwer zu verstehen, warum es schwierig sein kann, nur am Schreibtisch zu sitzen und zu tippen, um kleine Dinge wie die Wohnungsreinigung oder … zu erledigen.“ Putzen Sie Ihre Zähne, bringen Sie den Müll raus oder leeren Sie die Spülmaschine, aber wenn Ihr Leben ständig von Schmerzen und seelischer Qual geprägt ist, wenn es Tage gibt, an denen Sie sich erstickt fühlen, müssen Sie manchmal die kleinen Dinge opfern, nur um sie zu behalten du selbst atmest.“
An solchen Tagen wird das Spielen, wenn wir es können, zu einer unschätzbaren Ablenkung. Für die meisten bedeutet Gaming einfach: Anschließen und loslegen. Bei uns ist es komplexer. Sowohl Kolo als auch Arevya verwenden den Microsoft Adaptive Controller, um Eingaben von ihren Händen auf ihre Füße zu verlagern. Jarvs, ein Community Manager bei Raw Fury, lobt das Steam Deck – obwohl es nicht als Barrierefreiheitshilfe konzipiert ist. „Jetzt kann ich es mir im Bett gemütlich machen und die Spiele spielen, die ich gerne spiele, ohne am Schreibtisch oder vor dem Fernseher sitzen zu müssen“, sagt sie.
Für viele ist der Versuch, Gaming-Setups so aufzubauen, dass sie im Liegen arbeiten können, von entscheidender Bedeutung, während es ein Muss ist, einen Teil des Drucks auf Hände und Rücken auszugleichen. Wohltätigkeitsorganisationen mögen Spezialeffekt – was Kolo dabei geholfen hat, ein Setup zu finden, das für sie funktioniert – arbeiten daran, einen Teil der unerschwinglichen Kosten der Zugänglichkeit zu senken, obwohl nur wenige Jarvs‘ Einschätzung widersprechen würden, dass „Anpassungen zum Spielen zu benötigen schwierig genug ist, ohne dass man auch noch eine Bank ausrauben muss, um sie sich leisten zu können.“ .”
Auch kontextuell ist nichts davon heilend. „Es ist meine Art, einen Weg zu finden, ein Spiel zu spielen, das so wenig Schmerzen wie möglich verursacht“, sagt Kolo. „Es ist mir nicht möglich, schmerzfrei zu spielen, weil ich mit chronischen Schmerzen zu kämpfen habe und ständig Schmerzen habe. Die Frage ist: Wie mache ich es am wenigsten schmerzhaft und dafür am angenehmsten?“
Die Kosten, die sich ändernden Konfigurationen, wenn sich unsere chronischen Schmerzen verändern und weiterentwickeln, sogar die emotionale Belastung durch die Suche nach zugänglichen Lösungen – das ist nichts, was man leichtfertig in Angriff nimmt. „Ich glaube nicht, dass ich bei einem Gaming-Setup durchgehalten hätte, wenn es nicht mein Job gewesen wäre“, erzählt mir Kolo. „Was wirklich traurig ist; ich hasse es.“
Und die Zukunft? Das ist ganz einfach: mehr Funktionen, mehr Unterstützung und mehr Möglichkeiten, uns spielen zu lassen. Aber Arevya betont, dass dies weiterentwickelt werden muss, um ganzheitlicher zu sein. Es mag weniger entmutigend sein, einen bestimmten Punkt im Schmerzspektrum auszuwählen und darauf einzugehen, aber Arevya ist der Ansicht, dass ein breiteres Denken „auch die Möglichkeit gibt, wirklich kreativ zu sein, wenn es darum geht, den Problemen von Barrieren in Ihrem Spiel zu begegnen.“ .”
Mit der Weiterentwicklung dieses Ansatzes sollte auch die Transparenz, mit der wir Informationen zur Barrierefreiheit präsentieren, verbessert werden. Wenn Sie uns am besten im Voraus mitteilen, wo und wie Barrierefreiheit implementiert ist – und ehrlich gesagt, wo nicht –, können wir besser verstehen, ob wir ein Spiel überhaupt spielen können oder nicht, bevor wir es kaufen. Wenn Spiele wie zum Beispiel Starfield in Stillschweigen über die Barrierefreiheit gehüllt werden, vermittelt das ein Missverständnis darüber, was der Kauf eines Spiels bedeutet. Für behinderte Spieler ist es nie eine einfache Transaktion. „Es ist eine Planungsentscheidung“, sagt Kolo. „Es ist eine sehr ängstliche, einsame Entscheidung.“ Es ist isolierend zu sehen, wie andere, insbesondere Freunde, ein Spiel genießen und nicht wissen, ob man es spielen kann.
Diese Isolation ist ein Eckpfeiler der Behinderung, selbst für diejenigen mit einem starken sozialen Umfeld. Konkret können wir über Ruhe, Tempo und die Linderung von Anstrengung durch Vorbereitung und Erholung sprechen. Aber wir gehen selten darauf ein, dass diese notwendigen Schritte immer isolierend sind. In den Ritzen dieser Isolation verbirgt sich eine größere Stille, als jeder körperlich gesunde Mensch jemals erfahren wird. Diese Lücke lässt sich leicht füllen, wenn man gesund ist, aber wenn man behindert ist, wird diese Lücke zu einem Vakuum aus Schmerz, Müdigkeit und vielem mehr, das Aktivität verschlingt, Widerstand bestraft und uns festhält.
Es ist etwas, worüber wir nicht genug reden – selbst unter Befürwortern der Barrierefreiheit – und so langweilig es ist, behindert zu sein, wie einsam und beängstigend diese Alltäglichkeit sein kann, und wie wichtig Spielen dabei ist, das zu mildern.
Beim Spielen finden wir etwas Anregendes, das diese Leere schließen kann, ohne den Hunger zu steigern. Wenn Sie die klaffende Weite des Alltäglichen nicht kennengelernt haben und wissen, wie sehr die Zugänglichkeit uns aus ihrem Schlund herausreißen kann, werden Sie nicht verstehen, wie wichtig Gaming sein kann.
„Ich denke, dass die Leute die Zugänglichkeit von Spielen irgendwie vernachlässigen“, sagt Kolo. „Aber ich denke, es ist wirklich wichtig, die enormen positiven Auswirkungen nicht zu vernachlässigen, die etwas haben kann, das man selbst und unabhängig tun kann, wenn man in einer Welt lebt, in der es Dinge gibt, die man nicht immer unabhängig tun kann.“
Ich denke, es ist ein Mangel an Empathie, der darauf zurückzuführen ist, dass die Menschen nicht verstehen, was Gaming für sie bedeutet. Nichtbehinderte Gamer argumentieren mit den Vorzügen von Spielen als Kunst, sie schreiben Bücher darüber, Essays über Nischen-Gaming-Themen und lange Internet-Schimpftiraden über ihre kulturelle Bedeutung. Aber nur wenige haben die Einsicht, es wirklich über ein Hobby hinaus zu sehen. Es gibt kaum einen Unterschied zwischen der allgemeinen Art und Weise, wie wir über Spiele schreiben, und der Art und Weise, wie wir über Sport, Kunst oder alles andere schreiben, was wir als kulturell wichtig verstehen, aber das hat kaum greifbare Auswirkungen auf die Welt um uns herum. Ich weiß das, denn bevor die Migräne, von der ich dies schreibe, vor fast einem Jahrzehnt ausbrach, ging es mir wahrscheinlich genauso.
Der Kontext, der fehlt, und der insbesondere in der Diskussion über Barrierefreiheit fehlt, ist, dass es bei all dem nicht nur darum geht, ein Spiel spielen zu können. Schmerz ist ebenso unergründlich wie universell, und doch versetzt uns chronischer Schmerz besser als die meisten in die Lage, die rätselhafteren Qualitäten des Spielens zu verstehen. Es geht nicht darum, was Gaming für unsere breitere Kultur bedeutet, es geht nicht darum, was es als Kunst bedeutet, sondern darum, was es bedeutet uns. Spielen ist eine Lebensader, es geht um Gemeinschaft und Zugehörigkeit in unseren isoliertesten Momenten, darum, dem Schmerz zu entfliehen – wenn auch nur für kurze Zeit – und darum, uns von Körpern abzulenken, die unser eigenes Wohlbefinden beeinträchtigen. Es geht nicht ums Spielen. Wenn Sie Schmerzen haben, wird Spielen zu einer Lebensart.