Es ist unmöglich, sich um die Erinnerung zu kümmern. Es ist nicht greifbar und doch allmächtig. Es kann sein, als würde man mit einem Geist leben, aber der Geist ist Arnold Schwarzenegger.
Wenn ich ein Spiel über meine eigenen Erinnerungen machen würde, meine eigene Erfahrung im Umgang mit Erinnerungen, dann bin ich zuversichtlich, dass es das schlechteste Spiel aller Zeiten wäre. Eine Open-World-Affäre, aber eine endlos fehlerhafte. Landmarken verschwinden und verschieben sich. Dieselbe Fahrt kann an einem Tag Stunden und am nächsten Sekunden dauern, und am Ziel angekommen ist es ohnehin ganz anders. Und wohin Sie auch gehen, Sie befinden sich immer im Zentrum der Karte. Ich möchte dieses Spiel nicht spielen.
Aber was ist mit einem Spiel, das die Erinnerungen eines anderen erforscht? Welche Form würde das annehmen? Auf welche Probleme könnte es stoßen? Rückschau ist ein Versuch, die erste Frage zu beantworten, denke ich, und es liefert auch viele Antworten auf die zweite.
Hindsight ist die Geschichte einer Frau, die nach dem Tod ihrer Mutter in das Haus der Familie zurückkehrt. Sie packt die Sachen ihrer Mutter, geht von Zimmer zu Zimmer und geht dann. Das ist eine Geschichte. Die andere, tiefere Geschichte handelt von den lebhaften Thermiken der Erinnerung, auf denen sie reitet, während sie sich durch das Haus bewegt: die ferne Vergangenheit hypertextisiert sich selbst in den Blick, einfache Pfade werden plötzlich blockiert, Zeitkurven, dann Schleifen, dann Spiralen.
Es ist eine reine Montage – eine Reihe von Dioramen, die in flachen Farben und mit einfachen 3D-Modellen geliefert werden, das Ganze sorgfältig von Textur und zu viel Spezifität befreit. Die Form dieser Montage ist jedoch komplexer. Ich würde sagen, dass Hindsight abwechselnd mit Geistern und Fenstern handelt.
Wendungen: Sie bewegen die Kamera in den meisten Dioramen um einen festen Punkt, betrachten die Szene und suchen nach Dingen, auf die Sie klicken können, um die Szene voranzutreiben. Einige sind Geister: Die Protagonistin räumt ein Bücherregal auf, aber ein Geist am Tisch deutet ihr nächstes Ziel und ihre nächste Aufgabe an. Andere sind Gegenstände – Taschen, Reifenschaukeln, eine Menge Messer. Klicken Sie auf das Objekt oder bewegen Sie sich weit genug um es herum, und es wird zu einem Fenster zur nächsten Szene. Klicken Sie durch das Fenster und die Geschichte geht weiter, aber Sie sind woanders.
Ich denke, worauf Hindsight hinaus will, ist die Art und Weise, wie die Erinnerung diese seltsamen kleinen Hüpfer macht. Wenn Sie jemals mitten im Satz aufgehört haben und sich gefragt haben, wie Sie dazu gekommen sind, über Reece’s Pieces zu sprechen, als Sie anfingen, sich über das Wetter zu wundern, enthüllt der Prozess des Zurückarbeitens diesen Hopfen in all seiner skurrilen, individualistischen Logik. Dies dann das dann dies. Unsere Gespräche bestehen aus Sprungbrettern.
Also ja, Hindsight bringt das auf den Punkt. In einer Szene enthüllt ein Wasserkocher eine alte Erinnerung an die Familie in der Küche. Es erinnert mich – oh Gott, Erinnerung ist nie einfach – daran, wie mich der Geruch eines Gasherds und heißer Marmelade auch immer wieder in die Küche meiner englischen Großmutter zurückversetzt. Ich muss nur noch einen Toastständer sehen und versinke zehn Minuten lang in melancholischen Träumereien. Wirklich ein Glück, dass Toastständer heutzutage nicht mehr beliebt sind.
Aber Hindsight gerät ziemlich regelmäßig in Schwierigkeiten. Zum einen bewegt man die Kamera mit einem Stick und einen fiesen, trägen Cursor mit einem anderen. Warum beides? Mit beiden machst du im Grunde das Gleiche – jagst nach anklickbaren Objekten – aber jetzt musst du es zweimal tun, die Kamera bewegen und dann mit dem Cursor anvisieren.
Einige dieser anklickbaren Objekte sind sehr klein – daher vielleicht der Cursor. Aber das Herumjagen nach Auslösern für Szenenübergänge ist ohnehin nicht das beste Spiel. Wir sind hier nicht im Bereich der Geschicklichkeitsspiele, und was noch wichtiger ist, das Spiel scheint fließen zu wollen – von der Kurve zum Geist zum Fenster – so wie die Erinnerung fließt und Sie von einer sich selbst verkleidenden Wendung zur nächsten trägt nächste. Das Herumjagen nach Auslösern bringt den Fluss zum Erliegen und lässt das Spiel abgehackt wirken.
Entschuldigung, ein anderes Problem. Hier gibt es schöne Interaktionen – Sie verschieben Bücher in einem Bücherregal, um eine dahinter verborgene Szene zu enthüllen, Sie gruppieren Regentropfen, um einen Spiegel zu bilden, und bewegen Wolken von der Sonne, aber während Sie arbeiten, navigieren Sie durch die Randgebiete zwischen Erinnerung und die Realität, du bist nicht allein. Hindsight hat einen Protagonisten, der auch ein Erzähler ist. Wenn Sie sich also durch diese schönen, ausgeglichenen Zeit- und Gedankenscheiben bewegen, erhalten Sie den Subtext in Text übersetzt und über alles geklopft.
Die Erzählung ist in Ordnung, aber es fühlt sich an, als ob ein Team nicht das Selbstvertrauen hat, eine Geschichte in Bildern zu erzählen, wo die Geschichte hingehört. Oft ist es ärgerlich – die Musik scheint auch ein bisschen zu sehr darauf bedacht zu sein, Dinge zu unterstreichen -, aber gelegentlich kann es wirklich wehtun. Anstatt die Dinge persönlicher erscheinen zu lassen, macht es die Sequenzen irgendwie generisch. Anstatt uns hineinzuziehen, distanziert es uns tatsächlich, indem es uns in das Hinterland der Plattitüde drängt.
Es verringert auch die Rolle des Spielers. Die interessanteste Arbeit in diesem Spiel ist die gesamte Beschreibbarkeit – das Navigieren durch emotionale Szenen, das Mischen und die Auswahl möglicher Interpretationen. Was fühlen diese Menschen? Was könnten sie als nächstes tun? Wie könnten sie sich missverstehen? Als das Off-Kommentar einspringt, um diese Fragen zu beantworten: „Ich wollte unbedingt gelobt werden!“ – es strahlt gleichzeitig jede der faszinierenden Mehrdeutigkeiten aus. Und es fühlt sich an wie eine Lüge: Wie oft fühlen wir nur eins, ohne innere Widersprüche?
Im schlimmsten Fall bedeutet die Erzählung, dass Ihre Rolle rein technisch, rein physisch wird – Sie bewegen die Kamera, wählen Teile eines Bildes aus, packen das Haus der Mutter und packen die Kartons in den Van. Und an diesem Punkt fing ich an abspielen das Spiel, anstatt mich mit der Erzählung zu beschäftigen – ich habe eher nach dem leuchtenden Objekt gesucht, als mich im Haus nach dem spezifischen Gegenstand umzusehen, den die Story-Logik als nächstes aufruft. In den angespanntesten Momenten hasste ich die Erzählung für die Art und Weise, wie sie der Geschichte ihre Kraft raubt.
Allerdings nicht immer. Manchmal erinnert sich Hindsight an die Wirkung der Stille, besonders in einer Sequenz gegen Ende, in der die Vorstellungskraft buchstäblich in die Erinnerung übergeht und droht, alles wegzufegen. Das Spiel blüht auf. Ich musste Bilder durchsehen und darüber nachdenken, wie Fantasie und Erinnerung zusammenwirken und sich oft gegenseitig untergraben.
Je mehr ich spielte, desto mehr gelang es mir, mich in die Dinge einzuwählen, die Hindsight wirklich gut macht. Das heißt, dass ich mich im Laufe der Zeit darauf konzentriert habe, was das Spiel sagt, anstatt auf die manchmal selbstbezogene, selbstzerstörerische Art und Weise, wie es versucht, diese Dinge zu sagen. Oder vielleicht, um es auf eine Art und Weise umzudrehen, die sich ehrlich anfühlt, ich habe aufgehört zu versuchen, klug mit den Dingen umzugehen, die das Spiel meiner Meinung nach falsch macht. Mein eigener Erzähler machte eine willkommene Pause.
„Manchmal, Hindsight, steigt dieses faszinierende, umständliche Spiel wirklich in die Höhe“
Und was herauskam, war eine einfache, kraftvolle Geschichte eines Kindes, das von einer Mutter aufgezogen wurde, die faszinierend, unlesbar und oft leise bestrafend ist. Die Tochter und die Mutter geraten aneinander. Die Tochter will Dinge, die Mutter will andere Dinge. Die Tochter will Risiken eingehen und die Mutter ist vorsichtig und – schlimmer noch – belehrt sie, wenn etwas schief geht.
Es geht natürlich in beide Richtungen: Die Mutter möchte der Tochter ein Gefühl für ihre eigene Herkunft vermitteln, für ihr Leben in Japan, bevor sie nach Amerika zog, und die Tochter fühlt sich schuldig, weil sie dies als lästige Pflicht empfindet. (Das Spiel ist am präzisesten und durchdringendsten, wenn es dieses Thema untersucht. Die Erfahrung, von einem Elternteil aus einer anderen Kultur erzogen zu werden, zieht sich auf Dutzende Arten durch Hindsight, die ich schätzen und von denen ich lernen könnte, und höchstwahrscheinlich Dutzende anderer Arten, auf die ich konnte nicht sehen. Es ist ein großzügiges und aufschlussreiches Spiel in dieser Hinsicht.) Mutter und Tochter an vielen Fronten uneins. Vielleicht ist das der Punkt, auf den der Erzähler wirklich hinaus will – all dieser Monolog und kein Dialog.
Es kann sehr effektiv sein. In der Gegenwart, zurück in der sterilen Wohnung der Tochter, spüren wir deutlich, dass bei ihr auf dem Weg etwas schief gelaufen ist: Die grauen Wände und der leere Raum scheinen davon zu sprechen. Es ist eine Aufforderung zu Ihren eigenen Erinnerungen, Ihren eigenen Ängsten. Unweigerlich denke ich nicht nur an die Personen in der Geschichte, sondern auch an die alltäglichen Herausforderungen der Elternschaft auf dieser Seite des Bildschirms – wie man Interesse zeigt, ohne dass es zu Druck führt, wie man auf die Leidenschaften anderer hört, anstatt nur seine eigenen zu teilen. Dieses Spiel zu spielen, war zumindest für mich eine Erinnerung daran, dass jeder Elternteil auch jemandes Kind ist – ein äußerst offensichtlicher Punkt, ich weiß, aber schauen Sie es sich einfach aufgeschrieben an. Kein Wunder, dass wir oft solche Brezeln der Emotionen und Zweifel sind.
Manchmal steigt Hindsight, dieses faszinierende, umständliche Spiel, wirklich in die Höhe. Die Tochter ist in einer Klavierstunde – ihre Mutter möchte, dass sie spielt – aber ihre Gedanken sind woanders. Ich öffne die Fensterläden in der Nähe, und wir sitzen in einem Auto und fahren durch die Landschaft. Die Eltern sind vorne und die Tochter hinten, gefesselt von einem galoppierenden Pferd, auf das sonst niemand achtet. Hier ist Leidenschaft, und es ist private, vernachlässigte Leidenschaft. Kein Spiel könnte mit dieser Art von Material spielen, ohne etwas Denkwürdiges zu sagen.
„Wir schauen uns die Welt einmal an, in der Kindheit, der Rest ist Erinnerung“, sagt der Dichter. Ich bewundere die Fähigkeit dieses Zitats, unsere Grenzen zu erkennen, auch wenn ich seine Luftlosigkeit und Gewissheit in Frage stelle. Was ich jedoch denke – und ich denke, dass Hindsight auf seine eigene herrlich ellbogenartige Art und Weise an die Sache herangeht – ist, dass die Kindheit das Rätsel ist, das wir den Rest unseres Lebens damit verbringen, zu versuchen, es zu lösen.