MIT einem Drogendealer-Vater und einer Vergangenheit als messerschwingender Gangster hätte Darren Harriott im Gefängnis landen können – aber stattdessen lacht er zuletzt.
Er schreibt der Komödie zu, ihn vor einem Leben voller Verbrechen gerettet zu haben, und jetzt wird er einer der Prominenten sein, die in der TV-Serie Dancing On Ice antreten.
5
5
Um seine Träume zu verwirklichen, arbeitete er einst als Türsteher, um die Rechnungen zu bezahlen – unter anderem im Hammersmith Apollo in West-London, wo er später als Headliner zurückkehrte.
Seitdem ist er in zahlreichen TV-Shows aufgetreten, darunter Guessable, Outsiders und Don’t Hate The Playerz – aber jetzt trainiert er mit dem amerikanischen Pro-Skater-Partner Tippy Packard, 27, und lacht über den Gedanken, dass seine ehemaligen Gangmitglieder ihn beim Herumwirbeln beobachten „im funkelnden Outfit“.
Darren sagte: „Aufstehen hat mich gerettet, weil ich völlig verloren war.“
In einem offenen Interview mit The Sun erzählte der 34-Jährige von seiner harten Erziehung in Oldbury, in der Nähe von Birmingham, wie er mit elf Jahren seinen Gefängnisvater durch Selbstmord verlor und als von Armut geplagter Teenager von den Gleisen geriet.
Und der lustige Brummie-Mann, der in maßgeschneiderten Schlittschuhen der Größe 14 aufs Eis gehen wird, sagt, er fühle sich glücklich, dass er aufhören konnte, einen sehr dunklen Pfad zu gehen.
Seltsamer Anruf
Er sagte: „Damals, als ich 14 oder 15 war, hatte ich das Gefühl, nichts zu verlieren. Ich hätte leicht jemanden wegen absolut nichts erstechen können.
„Jeden Tag, besonders jetzt, wo ich in London lebe, lese ich die Zeitungen und sehe junge Teenager, die durch Messerstechereien sterben.
5
„Es ist entsetzlich, weil ich mich daran erinnere, wie es in diesem Alter war.
„Wenn man die harte Erziehung oder das Leben zu Hause und die Armut nimmt und das Ego von Teenagern hinzufügt, beginnen Streitereien und Streitereien bei Null.
„Berücksichtigen Sie Kinder mit Messern, die Folgen können verheerend sein.“
Während Darrens früher Kindheit war sein Vater Patrick immer wieder im Gefängnis und besuchte ihn nur selten, um seine Mutter Paulette und die Kinder zu sehen.
Darren sagt: „Er war ein Drogendealer, ein Süchtiger und ein stolzer Rastafari mit Dreadlocks auf dem Rücken, makellosen Seidenhemden und auffälligen Cabrios.
„Die wenigen Male, als ich ihn gesehen habe, hatte er tonnenweise Bargeld in der Tasche.
„Wenn mein Vater ein cleverer Drogendealer wäre, wäre er wahrscheinlich nicht so oft im Gefängnis gewesen, aber er war sehr offensichtlich.
„Wenn Sie meinen Vater gefragt hätten, was er beruflich macht, hätte er Ihnen gesagt, er sei Zimmermann.
„Du bist kein Schreiner, der 1995 einen Cabrio-Saab fährt.“
An Weihnachten 1999, als Darren 11 Jahre alt war, war er im Haus seiner Großmutter, als er einen seltsamen Anruf von seinem Vater erhielt.
Er erinnerte sich: „Er fing an, Dinge zu sagen wie ‚Kümmere dich um deine Mutter, kümmere dich um deinen Bruder. Arbeite hart, stelle sicher, dass du lernst.
“Ich habe damals nicht darüber nachgedacht, aber wenn ich darüber nachdenke, war in dem, was er sagte, viel Endgültigkeit.”
Drei Monate später, im März 2000, ergab ein weiterer Anruf, dass Patrick sich in seiner Gefängniszelle das Leben genommen hatte.
Darren fügte hinzu: „Ich war so traurig für meine Mutter, weil sie zwei Jungen im Alter von 11 und 13 Jahren hatte, die sie alleine großziehen musste, und sie war erst 33 Jahre alt, jünger als ich jetzt.
„Sie ist das komplette Gegenteil von meinem Vater, hart arbeitend, nie in ihrem Leben Drogen genommen, sich an die Regeln gehalten und als Putzfrau gearbeitet.“
Darren sagt, er habe sich „völlig verloren“ gefühlt, dann habe er sich in der Sekundarschule mit einer Gruppe von Klassenkameraden verbunden, die alle auch „Vaterprobleme“ hatten.
Nach dem Vorbild des britischen Garagen- und Hip-Hop-Kollektivs So Solid Crew gründeten sie eine Grime-Musikgruppe namens Terror Klan Killerz.
Während Oldbury, wo Darren lebte, von Bandenkriminalität relativ unberührt war, lebten seine Freunde in Vororten von Birmingham, wo sich verfeindete Fraktionen, darunter die berüchtigten Rivalen Burger Bar Boys und die Johnson Crew, erbitterte Territorialkämpfe lieferten.
Für Darren und seine Kumpels waren die besten Gangster Helden.
Darren sagte: „Die Mutter meines Freundes war mit einem Gangmitglied zusammen, das in Birmingham so bekannt war, dass er wie ein Filmstar war.
„Ich war ein armes Kind, dem der Absatz aus den Schuhen rutschte, und ich schaue mir die schicke Kleidung dieses Typen an, die goldene Kette, die Designer-Turnschuhe und er hat alles, was ich will. Ich wollte er sein.
Ich war so traurig für Mama, als Papa starb. Sie hatte zwei Jungen im Alter von 11 und 13 Jahren zu erziehen. Sie ist das komplette Gegenteil von ihm – fleißig, hat nie Drogen genommen und hält sich an die Regeln
„Aber 2003, an Silvester, wurden Charlene Ellis und Letisha Shakespeare bei einem Drive-by-Shooting getötet, und es war entsetzlich.
„Er war einer der vier beteiligten Männer und das war schockierend.“
5
Im Laufe der Zeit schlossen sich mehr Leute aus anderen Schulen Darrens Gang an und plötzlich nahmen seine Kumpels ernsthafter an der Gangkultur teil.
Er erinnerte sich: „Sie trugen Messer, also musste ich ein Messer holen.
„Mit so jemandem hatte ich keine Probleme, aber das hier sind meine Jungs, also passen wir aufeinander auf. Das war die Mentalität.
„Ich wusste, dass es schlecht ist, ein Messer zu tragen, aber ich war so verloren, und ich habe mich nirgendwo wohl gefühlt, bis ich diese Typen gefunden habe.“
Etwas entfernt von den kriminellen Gegenden, in denen seine Freunde lebten, hielt Darren sich von Ärger fern.
Er sagte: „Manchmal sagten Freunde: ‚Ich habe an so und so ein Messer gezogen’, und einige aus der Bande gingen nachts raus und raubten Leute aus und stahlen Fahrräder mit Messerspitze.
„Ich hatte immer das Glück, nie ein Messer benutzt zu haben, denn wenn jemand etwas über meine Mutter gesagt, mich fett genannt hätte – weil ich ein dickes Kind war – oder einen Streit mit mir angefangen hätte, hätte ich ein Messer gezogen, das ist ein entsetzlicher Gedanke.“
Angesichts der weit verbreiteten Gewalt in Birmingham kam es zu Beinaheunfällen.
Darren sagte: „Einmal gingen ein Freund und ich, um Eis zu kaufen, und als wir hinausgingen, stiegen einige Typen von Fahrrädern und zogen Messer. Einer von ihnen hatte ein Zombiemesser.
„Wir kannten sie nicht, aber anscheinend sah einer von uns aus wie jemand, der jemandes Cousin verletzt hat.
„Einer von ihnen greift plötzlich nach einem Ziegelstein und schlägt meinem Freund ins Gesicht, dann steigen sie auf die Fahrräder und radeln los.
„Ich musste meinen Freund mit seinem weißen, blutverschmierten T-Shirt nach Hause schleppen. Am nächsten Tag in der Schule fingen wir alle wieder an, Waffen zu tragen.“
Während Darren sich wegen der eskalierenden Gewalt bereits unwohl fühlte, war es seine eigene Bande, die sich an Silvester 2004 gegen ihn wandte, was ihn schließlich dazu brachte, wegzugehen.
Er sagte: „Wir hatten einen Streit. Ich kann mich nicht erinnern, worum es ging, aber es war etwas Kleinliches, und sie schlugen mich zusammen, schlugen mich bewusstlos und brachten mich ins Krankenhaus.
Der Bandenangriff hat mir einen Gefallen getan, weil wir vielleicht immer noch zusammen sind. Einige waren im Gefängnis, andere nahmen Drogen, was ich nie getan habe. Ich hoffe, es geht ihnen gut. Wir waren im Grunde gute Kinder
„Ich habe Glück, dass ich nicht erstochen wurde, weil sie alle Waffen hatten. Stattdessen beschlossen sie, mich auf den Boden zu treten.
„Ich war verlegen und beschämt, denn wenn man in der Bande ist, hat man ein Ego, aber auch sehr traurig, dass ich diese Leute verloren habe, die wie meine Brüder waren.
„Es war schrecklich, Silvester in einem Krankenhausbett zu verbringen, aber es verändert einen wirklich für das folgende Jahr.
„Mein Neujahrsvorsatz? Seien Sie nächstes Jahr nicht wieder hier.“
Obwohl seine Familie wollte, dass er die Bande der Polizei meldete, weigerte er sich, aus Angst, als Spitzel gebrandmarkt zu werden.
Aber die Schläge stellten einen Wendepunkt dar, und nachdem er die Schule verlassen und für einen „Neuanfang“ aufs College gegangen war, wandte sich Darren der Komödie zu, um ihm bei seinen psychischen Problemen zu helfen.
Er erklärte: „Ich war wirklich deprimiert.
„Ich brauchte etwas, wovon ich besessen sein und mich von Dingen ablenken konnte, und dann fand ich Comedy, nachdem ich zu einer Open-Mic-Nacht gegangen war.
„Ich hatte meinen ersten Auftritt mit 18 und ich hatte immer noch dieses Element des Ghetto-Kids, mit viel Wut.
„Es ist, als würde man so hoch jagen und ständig versuchen, dieses Lachen zu bekommen, und es hat mir sehr geholfen.“
Darren reiste zu Comedy-Auftritten im ganzen Land in Autogemeinschaften mit älteren Amateur-Comics, die ihm „so viel“ beibrachten.
2017 wurde Darren dann beim Edinburgh Fringe Festival für den Best Newcomer Award nominiert.
Er war der erste schwarze britische Mann, der 2019 beim Edinburgh Fringe Festival für den Best Show Award nominiert wurde.
Seitdem hat er nicht nur in einer Reihe von TV-Shows mitgespielt, sondern auch seine eigene Radio 4-Serie, Black Label.
Aber er trägt seiner ehemaligen Bande keine Bosheit und erklärt: „Letztendlich hat mich das gerettet, was sie getan haben, weil ich immer noch mit ihnen rumhängen könnte und einige von ihnen im und außerhalb des Gefängnisses waren, einige von ihnen Drogen genommen haben, was ich niemals getan.
„Für keinen von ihnen gibt es Hass.
„Ich hoffe wirklich, dass es ihnen gut geht, weil ich weiß, dass wir damals alle gute Kinder waren.“
- Dancing On Ice startet am 15. Januar auf ITV und ITVX