Leslie Jamison heiratete, bekam ein Baby, ließ sich scheiden – und schrieb dann ein Buch über alles

CAlle Leslie Jamison ist eine Narzisstin und sie wird mit den Schultern zucken. „Es ist ein Wort, das Memoirenschreibern wie mir oft vorgeworfen wird“, sagt der New York Times Bestseller-Autor. „Der Aufstieg der Memoiren wird oft als Zeichen unserer ‚narzisstischen‘ Zeit gewertet.“ Heutzutage, scherzt sie, werde jeder böse Freund mit der Diagnose entlassen. Aber leider gilt das auch für eine Frau, die die intimen Details ihres Privatlebens öffentlich zugänglich macht: Jamisons Arbeit befasst sich intensiv mit ihren Kämpfen mit Magersucht und Alkoholismus. In ihren neuen Memoiren Splitterschildert sie ihre Entscheidung, ihren Mann im Jahr 2019 zu verlassen, als ihr Baby gerade einmal 13 Monate alt war.

Die freche, einfühlsame Jamison nimmt sich die Zeit für ein Videointerview zwischen den Lehrveranstaltungen der Columbia University und erzählt mir, dass sie sich sehr bewusst ist, dass eine Scheidungserinnerung wie der Versuch einer Autorin wirken könnte, ihre Sicht der Dinge „in eine Art offizielle Darstellung“ umzuwandeln. Aber wer mit der Arbeit einer Frau vertraut ist, die weithin als Joan Didion ihrer Generation gefeiert wird, wird es besser wissen, als eine narzisstische Selbstrechtfertigung zu erwarten.

Jamison, 40, wird wegen ihrer Entscheidungen unerbittlich von Freunden, Familie, Fremden und ihren eigenen Selbstzweifeln herausgefordert. Ihre Entscheidung, aus einer schwierigen (aber nicht gewalttätigen) Beziehung auszusteigen und alleinerziehende Mutter zu werden. Ihre Entscheidung, weiter zu arbeiten. Ihre Entscheidung, sich in eine rücksichtslose neue Romanze zu stürzen. Und natürlich ihre Entscheidung, das Ganze auf die Seite zu bringen.

Anstatt die Selbstversunkenheit der Memoirenschreiber des 21. Jahrhunderts zu beklagen, meint Jamison, wir sollten uns darüber wundern, „wie interessiert moderne Leser am Leben anderer sind!“ Wie wir alle nach diesen Verbindungspunkten suchen, nach diesen Zeilen, in denen andere Menschen Gedanken und Gefühle festgenagelt oder destilliert haben, die möglicherweise eher nebulös waren und von uns weniger verstanden wurden, bis wir sie auf der Seite sahen.“

Mit anderen Worten: Es ist klug, neugierig zu sein. Denn Sie werden feststellen, dass andere, egal wie seltsam oder ungewöhnlich Sie sich Ihre eigenen Impulse vorstellen, die gleiche stechende Scham empfinden werden wie sie. Diese Idee ist im Titel von Jamisons Buch verankert, das, wie sie mir erzählt, in kurzen, splitterigen Passagen geschrieben wurde, die dazu gedacht waren, „das Gefühl zu haben, schmerzhaft unter der Haut zu stecken“. Es ist eine komprimierte Aufzeichnung wütender SMS, beunruhigender Gespräche und Alleinerziehender-Schuldgefühle. Obwohl Jamison einige Details (einschließlich Namen) zurückhält, um zu verhindern, dass andere zu Charakteren in ihrer Geschichte werden, spricht sie offen über sich selbst und ihre Sehnsucht nach der Scheidung nach einer Romanze mit einem Singer/Songwriter, der, wie sie schreibt, „mich verarscht hat“. auf eine Weise, die mir noch nie zuvor passiert ist“, hatte aber kein Interesse an Treue oder Kindererziehung.

Die unbeschwerte Lebenseinstellung dieser vergänglichen Geliebten bildete einen Kontrast zu der von Jamisons Ex-Ehemann, dem Schriftsteller Charles Bock (in ihrem Buch als „C“ bezeichnet), dessen Wutausbrüche sich „wie ein Druckabfall vor einem Sturm“ abzeichneten. Es war fast eine Erleichterung, als der Regen kam.“

Obwohl Jamison den Stress der dadurch verursachten Hypervigilanz beschreibt, ist ihr klar, dass Bock ein interessanter, charismatischer und – in manchen Zusammenhängen – liebevoller Mann und fürsorglicher Vater ist. In einem der schärfsten Absätze des Buches wird Jamisons Entscheidung, einen solchen Mann zu verlassen, von einer Taxifahrerin in Frage gestellt, die ihre Entscheidung, ihn zu verlassen, wie ein Privileg erscheinen lässt, während so viele gewalttätig misshandelte Frauen gezwungen sind, zu bleiben.

„Eine der Schreibregeln, nach denen ich zu leben versuche, besteht darin, sicherzustellen, dass andere Leute einige der besten Zeilen haben“, erzählt sie mir. „Anstatt aufwändige Dramen innerer Debatten zu inszenieren, halte ich Ausschau nach Momenten der Begegnung, in denen ich sinnvoll herausgefordert oder gegen etwas angestoßen werden kann.“

In diesen Momenten nutzt Jamison eine persönliche Geschichte wie ein Kanarienvogel im Minenschacht ihrer Kultur. Die verstorbene Didion nutzte ihre Erfahrungen auf die gleiche Weise. Aber Jamison hat nichts mit „der Kälte“ zu tun, die sie in Didions Stimme spürt (geschliffen als Hommage an männliche Schriftsteller wie Hemingway). Ihr eigener Ton ist auf der Seite herzlicher und unordentlicher. Googeln Sie Jamisons aktuellen Aufsatz über Tagträumen, um zu sehen, wie schnell Sie in ihre Geständnisse hineingezogen werden, wie sie mit Männern, die sie erst kurz kennengelernt hat, Fantasieleben aufgebaut haben, und Sie werden das Gefühl haben, sie sei wie eine beste Freundin, der Wahrheitsserum injiziert wurde.

Was Didion und Jamison gemeinsam haben, ist der Instinkt, Scham als Rauchsignal für ein Thema zu erkennen, das Aufmerksamkeit erfordert. „Scham“, sagt Jamison, „kommt normalerweise von einem Teil von dir selbst, den du zu verleugnen versuchst.“ Was also, wenn Sie zulassen, dass dieser Teil von Ihnen hier ist? Fragen Sie, was es bewirkt hat? Und was kannst du daraus machen?“

Splitter findet Jamison – die Tochter der Ernährungswissenschaftlerin Joanne Leslie und des Wirtschaftswissenschaftlers Jean Jamison – bei der Ausgrabung vieler vergangener Schande. Sie beschreibt, wie ihre Mutter ihren ehebrecherischen Vater verließ, als sie sieben oder acht Jahre alt war, nach 22 gemeinsamen Jahren. In einer liebevollen Passage schreibt sie, dass sie sich selbst als „Kind der Scheidung“ betrachtete, als ob die Scheidung ein Elternteil wäre. „Als ich noch sehr jung war, dachte ich, eine Scheidung bedeute eine Zeremonie: Das Paar ging rückwärts durch die Choreografie seiner Hochzeit, beginnend am Altar; Sie öffneten ihre Hände und gingen dann den Gang entlang. Ich habe einmal einen Freund meiner Eltern gefragt: ‚Hatten Sie eine schöne Scheidung?‘“

Nach der Trennung von Bock hatte Jamison das Gefühl, „als ob ich zwischen den Geisterkörpern meiner Eltern hin und her schwanke. Die meiste Zeit war ich meine Mutter, das Fundament im Leben unseres Babys; Aber zwei Nächte in der Woche war ich mein Vater, oder wie ich ihn mir vorgestellt hatte, ungebunden, in der Lage, lange draußen zu bleiben oder mich in die Arbeit zu stürzen. Es fühlte sich an wie Betrug. Es fühlte sich auch gut an. Expansiv. Berauschend. Frei.”

Nachdem ich Jamisons Buch über Alkoholismus gelesen habe, frage ich mich, ob sie das Gefühl hat, dass der Ansturm von Befreiung, Scham und Akzeptanz beim Beichtschreiben denselben Hunger stillt. Sie lacht. Sie ist seit 2010 nüchtern, berichtet jedoch von einem anhaltenden Wunsch nach dem „Rausch der Erleichterung“, den ihr der Alkohol verschaffte. Sie gibt zu, einen Teil dieser bestätigenden Erleichterung mit „Verkäufen, Klicks und Likes“ zu stillen, beklagt jedoch, dass die schnelle Freisetzung von Alkohol nicht mit dem sehr langsamen Prozess ihrer Arbeit mithalten kann. Sie brauchte fünf Jahre, um dieses Buch zu schreiben.

Sie vermutet, dass ihr süchtig machendes Ich eher zum Online-Dating übergegangen ist, wo sie sich wieder mit „dem gleichen Teil von mir vereint, der nach Anerkennung dürstet und Angst vor Ablehnung hat.“ Wischen und Wischen und es reicht nie aus, ich kann zu einem Eimer mit einem Loch im Boden werden.“

Sie wird genauso sein, wenn sie die Presse rund um dieses neue Buch liest. Interviews, die sie für ihr letztes Buch gab Die Genesung (2018) hat ein so insta-perfektes Bild ihres Post-Alkohol-Lebens als Ehefrau und frischgebackene Mutter gemalt. Das ärgerte sie, obwohl sie mitschuldig war. „Ich habe mich bewusst dafür entschieden, meine Ehe und meine Mutterschaft aus diesem Buch herauszuhalten“, sagt sie, „ich wollte nicht, dass meine Nüchternheit mit dem altmodischen Sexismus der Ehe verknüpft wird.“ In Splitterbeschreibt sie den Stress hinter einem dieser Interviews – eine frischgebackene Mutter in ein Designerkleid geschnallt, ein Paar, das sich bereits in der Beratung befindet und als liebevolles Ideal dargestellt wird.

Ich muss zugeben, dass ich diese Interviews gegoogelt habe und dann über eine Stunde online damit verbracht habe, ihren „Tumbleweed“-Liebhaber zu identifizieren. Sie ist nicht überrascht. Es ist ein Instinkt, den sie teilt. In ihrem Tagtraumaufsatz gab sie zu, dass „eine Person vielleicht ‚Google Stalk‘ sagt und einen Blick auf eine Wikipedia-Seite meint“, für mich bedeutet es jedoch, zum Ende der vierten Seite der Suchergebnisse zu gelangen, oder auf der neunten, zum Artikel „die Mutter von jemand anderem“. einmal in einer Nachbarschaftszeitung veröffentlicht, in der sie von ihren Kindheitsferien auf einer Insel vor der Küste von Maine erzählt.“

Da ich auch eine alleinerziehende Mutter bin – der kürzlich vorgeworfen wurde, meine jugendlichen Kinder „mit Gas beleuchtet“ zu haben, indem sie sich an ihre frühe Kindheit als glücklicher als früher erinnerte – frage ich Jamison, ob sie sich Sorgen darüber macht, wie ihre Tochter auf diesen Bericht über ihre Kindheit reagieren wird. Jamison wird munter. „Gasbeleuchtung? Oh! Ich arbeite gerade an einem Artikel über Gasbeleuchtung für Der New Yorker!“ Sie hat es darauf reduziert, wie wir unsere Realität ausdrücken, ohne die der anderen zu leugnen. Sie vermutet jedoch, dass viele Menschen, die sich „gaslit“ fühlen, möglicherweise über ihre Opferrolle nachdenken müssen, die auf „dem Schmerz darüber beruht, dass die Version der Realität eines anderen anders ist als die eigene“.

Aber sie räumt ein, dass wahrscheinlich alle Eltern ihre Kinder mit Strandfotos und bezaubernden Anekdoten aufreizen, die die Schichten von Konflikten und Langeweile verbergen. “Ja. Ich merke, dass ich das tue“, nickt sie. „Ich ertappe mich dabei, dass ich mir wünsche, dass für meine Tochter alles in Ordnung ist, also höre ich mich sagen, dass alles in Ordnung ist, wenn sie verärgert ist.“ Als Frau, die ihre Arbeitstage damit verbringt, angehenden Schriftstellern beizubringen, die genaue Wahrheit ihrer Gefühle herauszufinden, ist ihr bewusst, dass es ironisch ist, dass „ich meinen Druck ausnutze, um zu sagen: Nein, du bist nicht verärgert.“

Sie hofft, dass ihre Tochter das Buch eines Tages liest. „Splitter ist eine Art Liebesbrief an sie: eine Version ihrer ersten Lebensjahre, die eine enorme Menge an Liebe und Schönheit in sich birgt und keine traurige Entstehungsgeschichte.“ Jamison erzählt mir, dass ihr Kind jetzt im Kindergarten merkt, dass es ungewöhnlich ist, zwischen Haushalten zu wechseln. „Aber ich bezweifle, dass sie sich im Laufe der Schule damit allein fühlen wird. Immer mehr Kinder werden das Gleiche erleben.“ Jamison schaut auf ihren Schoß und sammelt ihre Scham und ihre Hoffnung.

„Eine Freundin hat mir einmal etwas wirklich Nützliches erzählt“, sagt sie. „Ich habe mit ihr über ‚Schaden anrichten‘ gesprochen und anstatt zu sagen: ‚Mach dir keine Sorgen, du wirst keinen Schaden anrichten‘, sagte sie: ‚Natürlich wirst du Schaden anrichten. Jeder verursacht Schaden. Sie müssen nur herausfinden, welchen Schaden Sie anrichten werden, warum es wichtig ist und ob Sie es besitzen können.‘“ Jamison lächelt sanft und nimmt einen Ton an, den ich mir vorstellen kann, den sie gegenüber ihren Schülern anwendet. „Es gibt kein perfektes Leben, in dem man keinen Schaden anrichtet, so wie man es beim Rucksackpacken einpackt und keine Spuren hinterlässt. Wir hinterlassen alle unseren Müll. Wir hinterlassen alle ein Chaos, trauern um das Leben, das wir nicht geführt haben, und gestehen den Schaden ein, den wir angerichtet haben.“ Sie neigt wieder den Kopf. „Man kann trotzdem ein gutes Leben führen und ich hoffe, dass dieses Buch dort ankommt.“

„Splinters“ erscheint am 22. Februar bei Granta