IM äußersten Norden Norwegens, jenseits des Polarkreises, liegt die Gemeinde Hadsel.
Schneebedeckte Gipfel, turbulente blaue Meere, windgepeitschte Strände, knorrige Birkenwälder. . . und die leuchtende Pracht der Nordlichter.
6
6
Wie Sie sich vorstellen können, ist Hadsel ein Paradies für wild lebende Tiere. Zu seinen Bewohnern zählen Elche (auch bekannt als Elche), Seeadler, Otter, Robben, Seeenten, Seeschwalben, Papageientaucher und Kormorane.
Es ist auch die Heimat von 8.000 robusten Norwegern, die in malerischen Gemeinden leben, in denen die meisten Häuser aus Holz sind und oft traditionell tiefrot gestrichen sind.
Im tiefsten Winter geht die Sonne jedoch nie auf und die Temperatur steigt selten über Null.
Für diejenigen, die den amerikanischen Klangforscher Zach Condon kennen, ist es wahrscheinlich keine Überraschung, dass er im Januar 2020 dort vorstellig wurde. . . die dunkelste, kälteste und trostloseste Zeit des Jahres.
„Es ist einfach unvorstellbar schön“, sagt der 37-Jährige, der unter dem Namen Beirut aufnimmt.
„Und das konnte ich bei meiner Ankunft nicht vollständig verarbeiten, zumal es am Tag nur kleine zweistündige Dämmerungsfenster gab.
„Aber ich suchte nach Extremen. Ich dachte: „Was liebe ich?“ Nun, ich liebe die Berge und das Meer. Was ist, wenn mir beides gegeben wird?‘.
„Die Anwesenheit dort hat mich in einen Zustand der Demut versetzt“
„Für mich drückte nichts mehr Seelenfrieden und Geborgenheit aus, als in einer Feuerstelle, in einer solchen Landschaft, in diesen Extremen zu sein.“
Zach war von seiner Tour mit Beirut im Jahr 2019 ausgebrannt und am Rande eines völligen Zusammenbruchs. Er wollte einfach nur dem Alltag entfliehen.
Mit seiner deutschen Partnerin Lena mietete er eine Hütte auf der Insel Hadseloya, die einen Großteil von Hadsel ausmacht, hatte aber keine Ahnung, dass ihn dieser Aufenthalt zu seinem nächsten großen musikalischen Abenteuer führen würde.
Jetzt veröffentlicht er das sechste Beirut-Album mit dem schlichten Titel „Hadsel“, einen erhabenen Liederzyklus, der die Essenz seiner wilden Umgebung einfängt und den Klang der Orgel in den Mittelpunkt stellt.
Es beschwört den abenteuerlichen, kompromisslosen Geist von Zachs frühen Aufnahmen herauf.
„Die Anwesenheit dort hat mich in einen sehr demütigenden Zustand versetzt“, sagt er. „Man kann nicht mit abgestumpfter Einstellung in eine solche Landschaft hineingehen.
„Das alles wird aufgeschlüsselt, sodass dieses Album sehr roh herauskommt.“
Seit 2005, als der 19-jährige Zach sein Debüt „Gulag Orkestar“ aufnahm, eine spannende Verbindung osteuropäischer Volksmusik und Indie-Sensibilität, haben viele seiner Werke eine starke geografische Identität.
Ursprünglich aus New Mexico, nahm er sogar den Namen Beirut an, weil die libanesische Hauptstadt ein Ort ist, an dem Kulturen aufeinanderprallen.
Sein zweites Album, The Flying Club Cup, weist starke französische Einflüsse auf und greift auf die Musik von Jacques Brel, Serge Gainsbourg und Yves Montand zurück.
Sein letztes Album, Gallipoli aus dem Jahr 2019, ist nach der italienischen Stadt benannt, die nicht mit der Schlacht im Ersten Weltkrieg in der Türkei verwechselt werden darf, und enthält auch einen Titel, der der griechischen Insel Korfu gewidmet ist.
Zach verzichtet auf traditionelle Rockinstrumente und spielt bekanntermaßen Ukulele, Trompete, Flügelhorn, Mandoline, Akkordeon, Muschelhorn und Glockenspiel. . . Sie nennen es.
Als es darum ging, Hadsel zu bauen, erwies sich seine Faszination für verschiedene Instrumente als einer seiner Hauptantriebskräfte.
Entscheidend war, dass er herausfand, dass die Miethütte mit einer „völlig funktionsfähigen“ alten Pumporgel ausgestattet war, einem Tasteninstrument, das im viktorianischen Zeitalter der letzte Schrei war.
Von seinem Haus in Berlin aus sagt Zach: „Der Besitzer sagte mir: ‚Die Orgel wurde uns von einem Freund und Nachbarn der Familie geliehen, der diese Dinge sammelt und repariert‘.“
„Ich war wie ein Beagle auf der Spur“
„Das erregte meine Aufmerksamkeit und dann sagte sie in der nächsten E-Mail: ‚Na ja, im Übrigen kannst du mit diesem Kerl reden – er ist ziemlich nett – er lässt dich vielleicht sogar in die Kirche, um dort Orgel zu spielen‘.“
Stichwort: Zach knüpft eine enge Bindung zu Oddvar, einem Einheimischen Ende siebzig, der, wie er sagt, „zuerst nicht wusste, was er von mir halten sollte“.
„Er ist ein liebenswerter Mensch, ein echter Charakter, der von Petter Dass besessen ist [17th century] Dichter aus der Region sowie Pumpenorgeln und Kirchenorgeln.
„Er sammelt außerdem diese wirklich coolen Kirchenteller aus ganz Nordskandinavien und macht sogar Präparatoren.“
Zach sagt, Oddvar sei wie ein Mensch aus einer vergangenen Zeit. „Seine Familie muss daran denken, jedes Mal, wenn er das Haus verlässt, ein Mobiltelefon in die Tasche zu stecken“, lächelt er.
Sein norwegischer Freund ist für die Instandhaltung der Orgel in der Hadsel-Kirche verantwortlich, einem atemberaubenden rot-weißen achteckigen Holzgebäude, das direkt an der Straße zwischen den Städten Stokmarknes und Melbu liegt.
Es ist der Ort, an dem die Einheimischen „alle wichtigen Dinge im Leben erledigen“, Taufen, Hochzeiten, Beerdigungen.
Die Aussicht, in dieser heiligen Umgebung zu spielen und aufzunehmen, machte Zach zu einem Mann mit einer Mission.
„Ich dachte: ‚Lass es mich machen‘“, sagt er. „Bevor ich es wusste, war ich wie ein Beagle auf der Spur und fing an, Koffer mit meinem zu stopfen [recording] Ausrüstung.
Zach deutet auf ein großes, komplexes Bausatzstück hinter sich und fügt hinzu: „Zum Beispiel habe ich die ganze Maschine in einen Träger gesteckt und mitgenommen.
„Die ursprüngliche Idee war, mir eine Auszeit zu nehmen, aber stattdessen wurde ich wirklich besessen. Für mich war es eine Überlebenssache.
„Mein Partner kam mit mir. Sie dachte, sie hätte es mit einem Mann zu tun, der ihr einen entspannten Urlaub verspricht.
„Aber am Ende hatte sie eine manische Person, die zu ihr sagte: ‚Halte bitte meine Hand, während ich zusammenbreche‘.“
Ende 2019 ging es Zach schlecht. Er verlor seine Gesangsstimme, was übrigens wunderbar ist, und litt unter Tournee-Burnout.
Er sagt: „Tatsächlich waren die Räder schon vor langer Zeit abgefallen und ich schrammte trotzdem in einem Funkenregen die Straße entlang und versuchte, die Dinge zum Laufen zu bringen.
„Ich hatte schon immer eine sehr wechselhafte Beziehung zum Touren. Ich hatte das logische Ende dieser Geschichte erreicht.“
Also löste Zach seine Truppe auf und beschloss, nie wieder auf Tour zu gehen.
Abgesehen von gelegentlichen, ortsgebundenen Shows, wie den beiden, die nächstes Jahr in seiner Wahlheimat Berlin geplant sind, wird es in Zukunft nur noch wenige Bühnenauftritte geben.
Zach sagt: „Die Stimme verstummte, weil ich krank war, und ich war ständig krank, weil mein Körper nach dem Hebel suchte, den er ziehen konnte, um mich zum Aufhören zu bewegen.“
„Es fühlte sich lächerlich an, in einer Großstadt festzusitzen“
Er glaubt, dass seine Probleme auf die Kindheit zurückgehen, als ihn tagsüber die Hektik des Familienlebens stresste.
„Erst nachts verschwand der Lärm und ich war auf mich allein gestellt“, erinnert er sich.
„Es gab also etwas an der Dunkelheit und etwas am Winter, das mich anzog.“
So begann die Google Maps-Suche, die Zach über den Polarkreis hinaus an einen kalten Ort mit endlosen Nächten führte.
Er hatte einen Hinweis auf die spektakuläre Halbinsel Lofoten südlich von Hadsel erhalten, mied sie jedoch, weil „Tourismus ein Problem ist“.
„Ich habe einen Ort gefunden, der ruhig wirkte, aber, soweit ich das beurteilen konnte, die gleiche Aussicht bot“, berichtet er.
Den Elementen und der Tierwelt ausgesetzt, konnte Zach endlich die Einsamkeit und natürliche Schönheit genießen, nach der er sich sehnte.
„Ich war während eines arktischen Hurrikans dort“, erzählt er mir. „Ich konnte nicht umhin zu denken: ‚Wird dieses Haus halten?‘
„Aber ich tröstete mich mit der Tatsache, dass dort schon seit der Eisenzeit gebaut wird und sie wissen, was sie tun.“
Bei einer anderen Gelegenheit sah Zach etwas, das er einen Elch nennt. (Nordeuropäer sagen eher Elch).
„Ich ging mit einer Taschenlampe spazieren und erinnere mich, dass ich diese beiden Augen gesehen habe. Sie waren ziemlich weit voneinander entfernt und größer als ich.
„Wir haben auch Otter, Seeadler und Robben gesehen und wir haben Walflossen draußen im Wasser gesehen.“
Zach sagt, dass es in der Gegend keine Kiefernwälder gibt, sondern „sehr knorrige und verdrehte Zwergbirken, die kaum höher als 9 Fuß werden“.
Bei seinem ersten Besuch blieb er von Anfang Januar bis Anfang März 2020 in Hadsel und kehrte kurz vor Beginn der Corona-Lockdowns nach Berlin zurück.
Zu Hause in der deutschen Hauptstadt machte er sich daran, die Musik, die er in Norwegen aufgenommen hatte, in ein stimmiges Album umzuwandeln.
Auch wenn die Orgelmusik, die er komponiert hatte, eine euphorische Stimmung hat, hatte sich seine Stimmung verdüstert, als er aus dem hohen Norden kam.
Zach fährt fort: „Dann kam Covid und ich wurde wirklich isoliert.
„Als ich den Gesang übernommen habe, bin ich in eine hoffnungslose Phase geraten, sodass der Text stellenweise recht düster ausgefallen ist.“ Obwohl er sich danach sehnte, nach Hadsel zurückzukehren, hinderten ihn die Sperren mehr als zwei Jahre lang daran, dorthin zurückzukehren.
„Es fühlte sich lächerlich an, in dieser großen Stadt festzusitzen, die einfach tot war“, sagt er. „In gewisser Weise fühlte es sich grausam an.
„Und das Lustige ist, ich hatte das Gefühl, ich hätte ein Chaos zurückgebracht. Ich konnte nicht sehen, wohin das Album ging.
„Ein konzentrierter, sehr dunkler Geisteszustand“
„Ich hatte nur ein oder zwei klare Anfangs- und Endlieder und der Rest bestand nur aus Bruchstücken. . . ein Orgelpart, eine Drum Machine oder was auch immer.
„Aber ich habe mich einfach hingesetzt und es in diesem sehr konzentrierten, sehr dunklen Geisteszustand geformt, aber bevor ich es wusste, sang es wirklich.“
Ich würde Ihnen raten, sich „Hadsel“ von Anfang bis Ende anzuhören, denn sein zusammenhängender und seelenberuhigender Charakter ist so stimmig, aber zu den Höhepunkten zählen der nachdrückliche Titelsong, das perkussive Rascheln von „Arctic Forest“ und die aufsteigende Orgelshow „The Tern“. Über den einzigartigen und bemerkenswerten Zach Condon sagt er: „Ich bin letzten Winter endlich für drei Monate und diesen Sommer für weitere drei Monate dorthin zurückgekehrt.
6
6
„Ich verbringe tatsächlich so viel Zeit in Hadsel, dass ich vielleicht dorthin ziehen werde. Ich habe meine Freunde dort und die Gemeinschaft so sehr liebgewonnen.
„Es gibt eine echte Wärme, aber nicht diese übertriebene, intensive Wirkung, die einen erschöpft. Es ist sehr nachhaltig.“
Bevor wir uns trennen, frage ich, ob es einen anderen Ort auf der Welt gibt, den er gerne musikalisch erkunden würde.
„Ich habe große Flugangst, aber in letzter Zeit bin ich wirklich besessen von Usbekistan“, sagt er über die Binnenrepublik der ehemaligen Sowjetunion, die an Afghanistan, Kasachstan und drei weitere Länder grenzt.
„Asiatische Steppenmusik vermischt sich auf interessante Weise mit arabischen Einflüssen. Ich liebe das.
„Das Problem ist, wie zum Teufel komme ich dorthin?“
6