Jason Rivera waren die Spannungen zwischen der New Yorker Polizei und einigen der von ihnen überwachten Gemeinden nicht fremd. Aufgewachsen in einem dominikanischen Viertel in Manhattan, hatte er es hautnah miterlebt, etwa als sein Bruder aus einem Taxi gezogen und scheinbar grundlos durchsucht wurde.
Auch Wilbert Mora kannte es aus seiner Jugend in East Harlem und verbrachte seine College-Jahre damit, darüber nachzudenken, wie es angegangen werden könnte.
Beide wollten Katalysatoren des Wandels sein, als sie zur Polizei gingen.
Beide bekamen nicht die Chance, die sie verdient hatten. Beide wurden letzten Freitag von einem Schützen tödlich verwundet, der die Beamten überfiel, nachdem sie auf einen Anruf wegen eines Familienstreits in einer Wohnung in Harlem reagiert hatten.
Tausende Trauernde wurden am Donnerstag bei Riveras Totenwache in der St. Patrick’s Cathedral erwartet, in der am Freitag auch seine Trauermesse unter dem Vorsitz von Kardinal Timothy Dolan stattfinden wird.
Der 22-Jährige ist seit knapp einem Jahr Polizist.
Mora, 27, war in seinem vierten Jahr im Job. Seine Totenwache und Trauermesse waren für nächste Woche geplant, ebenfalls in der berühmten römisch-katholischen Kathedrale.
Freunde in dieser Woche haben sich an die Beamten als fürsorglich und engagiert erinnert. Mora war ein sanfter Riese mit einem starken Körperbau und einem warmen Herzen. Rivera war ein vernarrtes Jungvermählten, das seiner Frau von seinem Schließfach aus FaceTime verpasste.
Marisa Caraballo, eine ehemalige Nachbarin der Familie Rivera, sagte, die Mutter des Beamten habe Einwände erhoben, als er ihr sagte, er wolle zur Polizei gehen.
„Sie sagte, es sei eine gefährliche Situation“, erinnerte sich Caraballo. Aber der Sohn bestand darauf und seine Mutter gab nach. „Sie sagte: ‚Okay. Ich unterstütze dich.'”
Bei einer Mahnwache am Mittwochabend vor dem Haus des Bezirks, in dem Rivera und Mora arbeiteten, füllten Hunderte ihrer Kollegen und Dutzende von Menschen aus der Gemeinde die Straße.
Stephanie McGraw, Gründerin der Gruppe We All Really Matter gegen häusliche Gewalt, sagte, sie habe Mora bei häufigen Besuchen im 32. Bezirk kennengelernt.
„Er war von der Hood“, sagte McGraw. „Er verstand, wie wichtig es ist, diese sehr entscheidende und wichtige Rolle als Polizist zu übernehmen – um nicht nur etwas zu bewirken, sondern um noch mehr farbige Männer und Frauen in die NYPD zu bringen.
Rivera wuchs in Inwood auf, einem Viertel an der Nordspitze Manhattans, in dem viele Einwohner aus der Dominikanischen Republik stammen.
„Officer Rivera und Officer Mora trafen die Entscheidung, Teil der Lösung zu sein“, sagte Rev. Ronald Sullivan von der Christian Parish for Spiritual Renewal. „Wir glauben nicht an die Erzählung, dass die Gemeinde und die Polizei in verschiedenen Teams sind.“
In einem Aufsatz, der beschreibt, warum er Polizist wurde, erinnerte sich Rivera an die Ungerechtigkeit, in einem Taxi angehalten zu werden und zu sehen, wie Polizisten seinen Bruder durchsuchten.
„Meine Sicht auf die Polizei und die Art und Weise, wie sie polizeilich vorgeht, hat mich wirklich gestört“, schrieb Rivera. Aber er sagte, er habe sich dafür interessiert, selbst Polizist zu werden, weil er gesehen habe, wie die Abteilung „stark drängt“, um die Beziehungen zur Gemeinde zu verbessern.
Rivera und Mora gehörten zur neuesten Generation von NYPD-Beamten, die zunehmend die Vielfalt der Stadt widerspiegeln.
Als Jugendliche sahen sie das Ende der „zerbrochenen Fenster“-Polizei, die geringfügige Straftaten als Tor zu größeren Verbrechen behandelte. Sie sahen in der vom Gericht angeordneten Reduzierung des Einsatzes der Beamten eine Taktik, junge Männer routinemäßig anzuhalten und sie nach Waffen zu durchsuchen.
Die heutige NYPD besteht zu 45 % aus Weißen, zu 30 % aus Hispanos und zu fast 10 % aus Asiaten. Schwarze New Yorker, die fast ein Viertel der Stadtbevölkerung ausmachen, machen nur 15 % der Polizeikräfte aus. Die neu ernannte Polizeikommissarin der Stadt, Keechant Sewell, ist die erste Frau und dritte schwarze Person, die die Abteilung leitet.
Officer Keith Hall, der mit den getöteten Offizieren zusammenarbeitete, erinnerte sich, wie Moras imposanter Körperbau – groß und stämmig wie ein Footballspieler – seine zugängliche Natur Lügen strafte.
Bevor er zur Abteilung kam, studierte Mora am John Jay College of Criminal Justice, wo er Professorin Irina Zakirova mit scharfen Fragen und einem starken Interesse daran beeindruckte, nach Wegen zu streben, Brücken zwischen der Polizei und den von ihnen betreuten Stadtteilen zu bauen.
„Er war sich so sicher, Polizist zu werden – ein guter Polizist“, sagte Zakirova.
Nachdem klar wurde, dass Mora die Schießerei nicht überleben würde, ließ seine Familie seine Organe spenden – seinem Wunsch entsprechend. Mora half mit Herz, Leber, Nieren und Bauchspeicheldrüse, fünf Menschen zu retten.
Riveras Frau, Dominique Rivera, postete auf Instagram, dass sie und ihr Mann seit ihrer Kindheit befreundet seien. Sie teilte eine Nachricht mit, die er ihr in ihrer Schulzeit schrieb, dass er sie liebte und sie heiraten wollte. Nach ihrer Hochzeit im vergangenen Oktober schrieb Dominique, dass Rivera ihre „Seelenverwandte, beste Freundin und Geliebte von jetzt bis zum Ende der Zeit“ sei.
„Aber jetzt wird deine Seele den Rest meiner Tage mit mir verbringen, durch mich, direkt neben mir“, schrieb Dominique über ein Bild des Polizeiwache-Schließfachs ihres Mannes. „Ich liebe dich bis ans Ende der Zeit.“