Frauen, Fenster und WTF: Warum ist Netflix besessen von aberwitzigen Psychothrillern?

Die Frau im Haus gegenüber von dem Mädchen im Fenster. Es sei Ihnen verziehen, wenn Sie denken, Sie hätten die neueste Serie von Netflix bereits gesehen. Sein Titel liest sich, als wäre er von einem Generator ausgespuckt worden, der die beliebtesten Veröffentlichungen der letzten fünf Jahre gespeist hat. („Frau; Präposition; Substantiv“ scheint das algorithmische Geheimnis für einen Hit zu sein.) Wenn nicht der Titel, dann ist es die weit hergeholte Handlung, die Sie erkennen. Die Frau… ist sinnbildlich für den Morast der Netflix-Thriller – er ist packend, albern und am Ende so voll von Bathos, dass er jede Szene, die ihm vorausgegangen ist, in ein absurdes Licht wirft. Nur dieses Mal ist das der ganze Punkt. Es ist eine Parodie.

Diese Art von Thrillern ist auf Netflix allgegenwärtig. Die limitierte Serie Bleib in der Nähe – derzeit an seinem 28. Tag in den Top 10 der meistgestreamten Shows und Filme der Plattform – ist die sechste Adaption des Mystery-Autors Harlan Coben seit 2018. Allein im Jahr 2020 brachte der Dienst vier von Cobens Romanen auf die Leinwand. Sechs weitere sollen in Arbeit sein. Bizarre Unfruchtbarkeit toben Hinter ihren Augen und der High-Budget-Voyeur-Flop Die Frau im Fenster sind weitere bemerkenswerte Beispiele. Die Bewertungen der meisten der oben genannten waren mittelmäßig (wenn nicht sogar schrecklich), doch der Streaming-Gigant scheint unbeeindruckt von seiner Mission, so viele Variationen wie möglich zu machen.

Die Frau… ist das Neueste in dieser Sintflut. Die Serie verspottet ein bestimmtes Subgenre, eines, das aus der Asche von Filmen wie geboren wurde Heckscheibe. Insbesondere Bestseller-Romane wie z Die Frau im Fenster, Das Mädchen im Zug, Die Dame in einem Flugzeug, Die Frau in Kabine 10, und Die Dame im See (kannst du den erraten, den ich mir ausgedacht habe?). Diese Art von Thriller existiert in einem eigenen Universum, und Geschichten, die dazu gehören, unterliegen bestimmten Regeln. Hier ist das Mischen von Wein und Opiaten nicht tödlich. Menschen in notorisch unterbezahlten Jobs können sich wunderschöne, Architektur-Digest-fertige Häuser. Nachbarn ziehen sich nicht nur vor den Fenstern aus, sondern verweilen dort in verschiedenen Stadien des Ausziehens, damit die Zuschauer sie bestaunen können.

Folgen von Die Frau… sind vollgestopft mit ungeschickten Parodien der jüngsten Vorgänger ihres Genres. Kristen Bell spielt Anna, unsere unzuverlässige Erzählerin. Nach einem verheerenden Erlebnis vor einigen Monaten ist Anna ombrophob geworden, was bedeutet, dass sie Angst vor Regen hat. Sie spült verschreibungspflichtige Pillen mit karikaturhaft großen Gläsern Merlot hinunter, die sie liebevoll wie ein gewickeltes Baby wiegt. Anna liest beiläufig einen Roman mit dem Titel Die Frau über dem See wenn auf der anderen Straßenseite neue Nachbarn einziehen: ein hübscher britischer Witwer, seine kleine Tochter und eine durchtrieben aussehende, bald tote Freundin. Dun dun dun.

Mit Die Frau…, Netflix will seinen Kuchen haben und ihn auch essen. „Wir verstehen den Witz!“ Der Streamer schreit uns mit jedem ungeschickten Hinweis und jeder schlockigen Dialogzeile an. (Wie bei Netflix-Thrillern üblich, spricht Anna ausschließlich in Metaphern wie „Menschen haben Schichten wie einen Auflauf“). Währenddessen serviert die Serie die gleiche formelhafte Geschichte, auf die Netflix sonst setzt. Sicher, es trägt den Anschein einer Parodie, aber unter diesen selbstbewussten Rüschen und selbstbezogenen Falten befindet sich dieselbe müde Leiche.

Bell bewarb die Serie und sagte: „Es gibt so viele Formeln [this genre] dass wir dachten, es wäre an der Zeit, dass sich jemand darüber lustig macht“. Aber die Tatsache, dass Netflix das Stochern übernimmt, hat etwas Ironisches. Der Streamer und Produzent ist vielleicht der produktivste Macher von Thrillern Die Frau… verspottet. Das Sperrfeuer ist jedoch nicht aus dem Nichts entstanden, und es gibt einen Grund, warum das Unternehmen sie in dem Tempo produziert, das es tut.

Erstens ist es ein Zahlenspiel. Eine Möglichkeit, 222 Millionen Kunden bei Laune zu halten (oder zumindest zufrieden genug, um ihr Abonnement nicht zu kündigen), besteht darin, neue Inhalte bereitzustellen, was Netflix zunehmend über seine Originale tut. Aber die Qualitätskontrolle wird schwierig, wenn man so viel abpumpt. „Ein Netflix-Original“ war früher ein Garant für Größe (denken Sie zurück an die Anfänge von Kartenhaus und BoJack Horseman). Jetzt bedeutet es etwas Lauwarmeres und Leicht Verdaulicheres – und nirgendwo trifft das mehr zu als bei den Thrillern des Streamers.

Oftmals klickt man jedoch auf einen „Netflix-Thriller“, der nach diesem teils vorhersehbaren, teils aufregenden Hit sucht, nur um etwas wirklich Schreckliches zu entdecken. Nehmen Die Frau im Fenster. Selbst eine High-End-Produktion und eine All-Star-Besetzung – Amy Adams, Gary Oldman, Julianne Moore und Jennifer Jason Leigh haben 13 Oscar-Nominierungen und zwei Siege zusammen – konnten dieses an Glaubwürdigkeit zerrende Geheimnis nicht retten. Stattdessen fühlte sich der Film (wiederum eine Adaption eines Erfolgsromans) so etwas wie ein Simulakrum an. Es sieht aus und klingt wie ein Thriller, aber ihm fehlt die psychologische Tiefe oder der tatsächliche Nervenkitzel eines solchen. Alles, was es zu bieten hat, sind Haarnadelkurven, die Ihnen ein Schleudertrauma bescheren.

Hinter ihren Augen ist ein anderer, der diesen Typ verkörpert, die Art, die ihre Haken in Sie versenkt mit dem Versprechen einer Erklärung für die Lächerlichkeit, die sich auf der Leinwand entfaltet. Die Serie – eine weitere Adaption – war im vergangenen Jahr der große Erfolg der limitierten Serie von Netflix, vor allem, weil die Leute nicht aufhören konnten, darüber zu reden, wie lächerlich das Ende war. Die kürzlich veröffentlichte Dreist – eine kritisch geplante Adaption von Dreiste Tugend von Nora Roberts, in dem Alyssa Milano eine Bestseller-Krimiautorin spielt, die versucht, den Mörder ihrer Schwester zu fangen – ist nur das neueste Angebot von Netflix, das sich besser für das Tagesfernsehen von Channel 5 eignet.

Die Frau… steht auch in diesem Sinne stellvertretend für einen „Netflix-Thriller“. Es ist weder gut noch schlecht genug, um nach etwas anderem zu scrollen. Am Ende des Tages – oder der Saison – bleibt ironischerweise mieses Schreiben immer noch mieses Schreiben. Die Parodie-Prämisse wird von Episode drei ausgewrungen. Aber ich wusste, dass das der Fall sein würde. Netflix wusste das, als sie grünes Licht dafür gab. Ist das nicht der springende Punkt? „Es ist gut genug“ ist die Maxime, nach der der Dienst arbeitet – wenn er sein immer beliebteres „So schlecht, es ist gut“-Motto nicht einlösen kann.

Ansehen Emily in Paris. Obwohl es kein Thriller ist – obwohl Emily eine pathologische Narzisstin sein könnte – ist die Rom-Com-Serie ein Paradebeispiel für die Cleverness von Netflix. Staffel eins wurde allgemein geröstet. Es war auch die beliebteste Comedy-Serie des Streamers im Jahr 2020, die ein größeres Publikum anzog als die weitaus beliebtere Aufklärungsunterricht und Schotts Creek. Ein Tweet des Komikers Philip Henry fasste die Dynamik zusammen, die die Show bei ihren Zuschauern hervorrief: „1) Emily in Paris ist eine der schlechtesten Shows, die ich je gesehen habe. 2) Ich habe es in einer Sitzung fertig.“ Betrachten Sie es als Trolling auf hohem Niveau. Netflix nimmt schreckliche Kritiken, wütende Zuschauer, vernichtende Schlagzeilen und dreht sie zum Erfolg.

Thriller passen perfekt zu einem Ansatz wie dem von Netflix, der sich sowohl für mittelmäßige Inhalte als auch für extreme Reaktionen einsetzt. Ein durchschnittlicher Thriller folgt einer formelhaften Struktur: Wenn Sie weitermachen, sich über die Unplausibilität und den Unsinn hinwegsetzen, werden Sie mit einer Antwort belohnt. Niemand sagte jedoch, dass die Antwort befriedigend sein würde. Tatsächlich setzt Netflix darauf, dass dies nicht der Fall sein wird. Sie fühlen sich dann so stark, dass Sie einen wütenden Tweet abfeuern. Ihre Follower werden gespannt sein, vielleicht selbst zuschauen, und der Kreislauf geht bis zum Erbrechen weiter.

Der Streaming-Gigant gibt uns nichts, worum wir nicht gebeten haben – zumindest implizit. Wir werden nicht zugeben, dass wir einen weiteren angespannten Mittelweg-Thriller wollen, aber Netflix weiß, was uns am Herzen liegt. Oder besser gesagt unsere meistgesehene Liste. Die Frau im Fenster mag bei Rotten Tomatoes eine Bewertung von 26 Prozent haben, aber es verbrachte 11 Tage in den Top 3 von Netflix. Die Leute verabscheuten das Ende von Hinter ihren Augen, aber es trudelte 26 Tage lang in den Top 10 ein. Und jetzt Die Frau… wird wahrscheinlich auch große Zahlen machen. Währenddessen werden Zuschauer wie ich darüber schimpfen, wie schlimm es ist. Nein, das sind nicht die Thriller, die wir wollen – aber es sind die Thriller, die wir verdienen.

„The Woman in the House Across the Street from The Girl in the Window“ kann auf Netflix angesehen werden