Er war der Champion: Vorhang auf für Freddie Mercurys verheerender letzter Akt

„Mein Herz bricht innerlich, mein Make-up blättert vielleicht ab, aber mein Lächeln bleibt bestehen.“ Als Freddie Mercury im Oktober 1991 im Video von „The Show Must Go On“ solche Zeilen des verheerenden persönlichen Zusammenbruchs sang, begleitet von Archivaufnahmen von lebenslangen Auftritten als unvergleichlicher Frontmann von Queen, konnten sich nur wenige Fans vorstellen, wie nahe sie ihrem Zuhause fielen. Sie hatten gesehen, wie gebrechlich und dünn er im Video zu „Dies sind die Tage unseres Lebens“ im Monat zuvor aussah, aber nicht, wie er sich durch die Dreharbeiten gekämpft hatte, so sehr war sein unfähiger Schmerz. Sie konnten auch nicht wissen, dass seine typisch großartige Stimme durch alkoholische Tapferkeit vorgetragen wurde, die gegen das Mikrofon gelehnt war, das sich kaum bewegen konnte. “Ich werde dem mit einem Grinsen begegnen”, heulte er gegen das Sterben des Lichts, “ich gebe nie nach, weiter mit der Show.”

„Als er hereinkam, war er in keinem guten Zustand“, erinnert sich Queens Gitarrist Brian May an die Aufnahme des Songs im Jahr 1990 in einer neuen BBC-Dokumentation, die das letzte Kapitel von Mercurys Leben beschreibt. Freddie Mercury: Der letzte Akt. „Es fiel ihm schwer zu gehen, sogar schwer zu sitzen. Er sagte: ‘Bring den Wodka’, er schenkt sich einen Schuss ein, kippt ihn runter und dann stützt er sich ab, kippt noch einen Wodka zurück und dann ging er los. Diese Notizen kamen von ihm, und ich weiß nicht, woher sie kamen.“

Vier Wochen nach der Veröffentlichung der Single und nach 20 Jahren als einer der größten und beliebtesten Schausteller des Rock und als ikonische Stimme von „We Are the Champions“, „We Will Rock You“ und „Bohemian Rhapsody“ verabschiedete sich Mercury. Er lehnte weitere Medikamente ab und zog sich im Alter von nur 45 Jahren mit einem engen Freundeskreis in sein Haus in Kensington zurück, um zu sterben. Die Anwesenden dieser privaten letzten zwei Wochen – darunter sein Freund Jim Hutton, sein ehemaliger Partner Joe Fanelli, sein PA Peter Freestone und Dave Clarke von den Dave Clarke Five – beschreiben, wie er seine zerbrechliche Gestalt nach unten trug, um seine Kunstsammlung ein letztes Mal zu sehen, bevor er starb , am 24. November, diese Woche vor 30 Jahren. Mays Frau Anita Dobson erinnert sich, dass er ihr sagte: “‘Liebling, wenn ich nicht mehr singen kann, sterbe ich einfach, ich falle tot um.’ Als er alles gesungen hatte, was er singen konnte, zog er sich zurück und machte sich bereit zu sterben.“

Da die Band das Eindringen der Presse und das Stigma einer sogenannten „Schwulenpest“ befürchtete, wurde die Natur von Mercurys Krankheit – HIV/AIDS, angeblich 1987 diagnostiziert – erst 24 Stunden vor seinem Tod öffentlich bekannt. Es war seit einiger Zeit ein streng gehütetes Geheimnis in seinem inneren Kreis. Unter seinen Bandkollegen war der Verdacht nicht geäußert worden, besorgt über die Flecken auf seiner Haut, seine immer häufigeren Reisen zur Behandlung und seine Zurückhaltung, nach den größten Shows von Queens Karriere im Wembley-Stadion und Knebworth 1986 zu touren, bis er ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigte während eines kurzen, unverblümten Treffens in Montreux.

“Wir hatten die größte Tour unseres Lebens gemacht und es war ein großer Erfolg und wir waren sehr glücklich, und Freddie sagte: ‘Ich kann das nicht mehr'”, erklärt May in dem Dokument. „Wir sahen, wie er verschwand und mit diesen Verbrennungen auf seiner Haut zurückkam. Wir fragten nicht gern, weil wir es vielleicht nicht wissen wollten, und das hat verdammt lange gedauert… Freddie war damals noch voller Energie, aber [there were] Anzeichen dafür, dass ihn etwas angreift. Wir wollten denken, es sei etwas anderes. Vielleicht mit seiner Leber oder so. Es gab eine gewisse Selbsttäuschung. Am Ende wurde es ziemlich offensichtlich.“

Da Mercury darauf bestand, dass er weiter Musik machen wollte (Queen vollendete ihr 1991er Album Anspielung und legte den Grundstein für das posthume Jahr 1995 Im Himmel gemacht während Mercury seine Krankheit bekämpfte), stimmte die Gruppe zu, die Presse in die Irre zu führen, um ihren Freund zu schützen. „Ich war absolut bereit, bis zur letzten Minute durch die Zähne zu lügen“, sagt Schlagzeuger Roger Taylor. „Er wollte nicht das Elend erleiden, das Objekt des Mitleids oder der Untersuchung zu sein, wenn man so krank ist. Also kündigte er es an und innerhalb von 24 Stunden war er weg. Ich dachte, das wäre wahrscheinlich das perfekte Timing.“

„Ich stelle mir vor, dass, wenn es unvermeidlich ist, dass sich etwas nähert, eine Akzeptanz seiner Ankunft einhergeht, und man möchte das so akzeptierend wie möglich angehen“, sagt der Produzent des Dokumentarfilms Dan Hall über die letzten Tage von Mercury. “Und so macht das Gefühl, auch gesellschaftlich zu schließen, nur allmählich zu schließen, absolut Sinn.”

„Er sagte, er habe sich von vielen Menschen verabschiedet, er habe sich bewusst entschieden, keine Medikamente mehr einzunehmen“, fügt Regisseur James Rogan hinzu. „Damals war das Medikament sehr kompliziert, weil es viele Nebenwirkungen hatte. Es war nicht das, was es jetzt ist. Seine Augen versagten. Er wusste, dass es nur einen Weg gab, wie es enden würde. Er hatte es besiegen wollen, aber zu diesem Zeitpunkt gab es noch keine wirkliche Aussicht auf Heilung. Das war die Tragödie daran.”

Interview mit Mercurys Schwester, engen Freunden und Bandkollegen, um seine letzten Jahre zu verfolgen, Der letzte Akt malt ein Bild eines schüchternen und privaten Mannes, der seine Hülle für Staub hinterließ und sich in einen 1.000 Meilen pro Stunde Mr Fahrenheit verwandelte, sobald er die Bühne betrat. „Wenn du schüchtern bist, ist es das Schwierige, du selbst zu sein“, sagt Hall. „Ich stelle mir vor, auf einer Bühne zu stehen und vor einem Publikum über sein Leben zu sprechen, war vielleicht eine Herausforderung, aber eine Maske und einen Mantel anzuziehen und ein Lied und einen Rahmen zu haben, in dem man auftreten kann – ich kann sehen, dass das gut geklappt hat.“ mit der Schüchternheit, weil du auftrittst. Es ist, wenn du du selbst bist und all das kommt heraus, das ist der sehr private, sehr geschlossene Raum.“

„Er hat sich eine Welt gebaut, eine Art sicheren Raum“, sagt Rogan. „Es machte mehr Sinn, als Brian May Freddie in die Tradition von Little Richard stellte und sagte, er habe seine Leidenschaft geschrien. Plötzlich sieht man die Intensität der Leidenschaft, die in ihm steckte, die er mit diesem außergewöhnlichen Instrument, seiner Stimme, ausdrücken konnte.“

Rogan hat den Film als Musical konzipiert, mit Songs wie „Somebody to Love“, „I Want to Break Free“, „Who Wants to Live Forever“, „The Great Pretender“ und „The Show Must Go On“, die Mercurys persönliches Dokument dokumentieren Reise als verschwiegener Schwuler vor einer endgültigen Diagnose, auch wenn er sie nicht alle selbst geschrieben hat. „Sobald er sie sang“, sagt er, „hatten sie eine universelle und zugleich persönliche Bedeutung.“ Der Journalist und Freund von Mercury, David Wigg, sagt in dem Film genauso viel und zitiert Mercury wie zu ihm: “Alles, was ich bin, ist in den Liedern”. Das zeigt die herzzerreißende Realität eines Künstlers, der seine geheime Tragödie enthüllt, leicht codiert, in Liedern, obwohl er gezwungen war, eine sehr öffentliche Lüge zu leben.

Es gibt rührende Momente, in denen seine Fassade bricht und der Schmerz sich ausbreitet. Wigg zitiert aus einem Interview, das er mit Freddie führte, über die Auswirkungen der AIDS-Pandemie auf seinen Lebensstil: „Ich habe aufgehört, auszugehen“, sagte Mercury, „ich bin fast eine Nonne geworden. Ich dachte, Sex wäre mir sehr wichtig… ich habe Sex erlebt… jetzt bin ich einfach in die andere Richtung gegangen. Es hat mich zu Tode erschreckt. Ich habe gerade aufgehört, Sex zu haben. Für mich war Sex ein wesentlicher Bestandteil meiner Arbeit. Es war ein Übermaß in alle Richtungen. Aber ich vermisse es nicht.“ Als das Band jedoch klickte, wurde Mercury sauber. „Er sagte: ‚Ich werde dagegen ankämpfen’“, bestätigt Wigg. “‘Wir werden ein Heilmittel finden.'”

Für Rogan und Hall war es von entscheidender Bedeutung, Mercurys Tod in den größeren Kontext der AIDS-Epidemie in den 80er und 90er Jahren einzuordnen. Sie beinhalten die Geschichten von anderen, die in den dunklen Jahren von der Krankheit betroffen waren oder ihr verloren gingen, bevor Fortschritte in der Behandlung dazu führten, dass eine Diagnose nicht mehr unbedingt ein Todesurteil war, und als eine Infektion mit dem, was einige lautstarke religiöse Persönlichkeiten „Gottes Rache an Homosexuellen“ nannten, war weithin als Zeichen von Scham oder Schuld dargestellt.

„Eines der Themen des Films ist, dass all diese Menschen, die verloren gingen, jemand zum Lieben waren“, erklärt Hall. „Freddie wurde wegen seines Talents geliebt und er starb umgeben von Menschen, die ihn liebten, aber viele Menschen taten es nicht. Und darüber wollten wir reden… Wo wir gerade bei Covid sind, gibt es eine riesige Schuldzuweisungskultur. Wer ist schuld und wer verdient es, krank zu werden und wer nicht und wer sollte Masken tragen und wer nicht. Es gibt so viel Schlammschlachten und es passte sehr gut zur HIV/AIDS-Epidemie – [there were] ähnliche Gespräche über Schuldzuweisungen und Scham.“

Anfang des Jahres erzählte mir May von den Jahren der Verleugnung, die er nach Merkurs Tod erlebte. “Wir wussten, dass es knapp war, und haben es dennoch bestritten”, sagte er. „Ich denke, in uns selbst dachten wir, nein, Freddie kann nicht gehen, es kann nicht passieren, irgendetwas muss Freddie retten, er ist schließlich Freddie. Wie konnte er uns entkommen? Ich denke, sowohl Roger als auch ich werden Ihnen sagen, dass wir sehr lange übertrauert waren. Und mit übertriebener Trauer meine ich, dass wir fast die Existenz der Vergangenheit abgestritten haben.“

Was kommt in Der letzte AktAllerdings ist die Wut der überlebenden Mitglieder von Queen über den Umgang mit der Geschichte in den Medien. „Es gab dieses Gerede von ‚Nun, weißt du, er war schwul, er hat es irgendwie verdient, er lebte diesen promiskuitiven Lebensstil, es würde passieren‘“, sagt May. “Wir dachten: ‘Oh mein Gott, ihr Leute habt keine Ahnung, was diese Krankheit wirklich ist und kein Gefühl für die Moral dessen, was ihr sagt.'” Taylor gibt sogar zu, dass er versucht hat, einen der Journalisten zu überfallen, die Mercurys Haus belagern .

In den folgenden Tagen trat die Band im Fernsehen auf, um gegen die Homophobie zu wettern, die durch Mercurys Tod geschürt wurde, und der Film endet mit ihrer größten Liebeserklärung und Brüderlichkeit: dem Freddie Mercury Tribute Concert 1992 im Wembley-Stadion mit einer schillernden Reihe von Stars wie Elton John, David Bowie, George Michael, Guns N’ Roses, Metallica und Liza Minelli, und wurde von einem weltweiten Publikum von bis zu einer Milliarde Zuschauern gesehen. Rogan zitiert Forschungsergebnisse, die darauf hindeuten, dass sich die öffentliche Zustimmung zu gleichgeschlechtlichen Beziehungen, die inmitten der politisierten „moralischen Panik“ der HIV-Epidemie der Achtzigerjahre eingebrochen war, um die Zeit des Konzerts dramatisch verbessert hat.

„Das Konzert war praktisch der Ort, an dem Freddies Freunde, seine Bandkollegen, die ihn jahrzehntelang begleitet hatten, aufstehen und sagen wollten: ‚Das muss sich ändern’“, sagt er. „Ich erinnere mich, dass es ein riesiger, riesiger Moment war, der Moment, als die Menschen um mich herum plötzlich aufhörten, aus Angst über AIDS zu sprechen, und mehr mit Mitgefühl darüber sprachen. Es hat das Gespräch verändert.“

Es ist also fraglich, dass Freddie Mercury im Tod einen ebenso großen kulturellen Einfluss hatte wie im Leben. Ein wahrer verlorener Champion.

‘Freddie Mercury: The Final Act’ läuft am 27. November auf BBC Two und ist auch auf BBC iPlayer verfügbar