Im Gottes Geschöpfe, in einem irischen Dorf am Meer ist etwas faul. Es ist nicht nur der buchstäbliche Schimmelpilz, der in einer Charge Schalentiere gefunden wird, schlimm genug, um die lokale Fischerei zu schließen und den hart verdienten Lebensunterhalt aller zu gefährden. Ist es das verdrängte Trauma von Geheimnissen, die lange gehütet und nie berücksichtigt wurden, von einer Generation zur nächsten? Ist es der eiskalte Atlantik, der nach ihnen greift, um sie zu verfluchen, weil sie, wie eine Figur es nennt, „Ozeane vergewaltigen“? In der Eröffnungssequenz der Regisseurinnen Saela Davis und Anna Rose Holmers Fortsetzung von 2015 Die Passungen, wird der Körper eines Mannes aus dem Wasser gezogen: eine tragische, aber routinemäßige Übung für diese eng verbundene Gemeinschaft, die ihren eigenen abergläubisch beibringt, den Ozean zu fürchten, anstatt schwimmen zu lernen. (Wenn Sie jemanden ertrinken sehen, so der Gedanke, riskieren Sie sich selbst, wenn Sie hineinspringen, um ihn zu retten. Es ist besser für jeden Mann, für sich selbst zu leben.)
Es gibt keine einfachen Antworten in dieser poetischen Meditation über die Symbiose zwischen Müttern und Kindern und Mensch und Natur, die von Shane Crowley adaptiert wurde und auf einer Geschichte basiert, die er mit Fodhla Cronin O’Reilly (die auch das ähnlich graue Set am Meer produzierte) geschrieben hat Ammonit). Aber was diese windgepeitschte Küste plagt, könnte ihr Katalysator sein: Brian O’Hara (Paul Mescal), der nach Jahren im Ausland unangemeldet in seiner Heimatstadt auftaucht. Seine frechen Reize sind zunächst ein lang ersehnter Trost für die hingebungsvolle Mutter Aileen (Emily Watson), die Brian ehrfürchtig anstarrt, als wäre ihr Leben wieder heil geworden. Aber Brians verschlossener Vater (Declan Connolly) und seine schiefe Schwester (Toni O’Rourke) sind nicht so fraglos einladend. Und es dauert nicht lange, bis sich seine Anwesenheit in unausgesprochenes Entsetzen verwandelt, als Nachbarin Sarah Murphy (Aisling Franciosi) eine Anschuldigung erhebt, deren Folgen sich nach außen ausbreiten und jeden in dieser kleinen Stadt zu verschlingen drohen. Aileen, die aufgefordert wird, auszusagen, dass ihr Sohn eine solche Tat nicht begangen haben könnte, zögert kaum, sein Alibi vorzulegen.
Kaum. Watson, die Meisterin der Nahaufnahme, die sie ist, nutzt diese spontane Entscheidung als Anbruch der Desillusionierung dieser Figur. Aileen ist es gewohnt, über den Rand von Teetassen zu starren, die Zigarette zischend in der Hand, und beginnt, das Undenkbare zu denken und das Unglaubliche zu glauben. Davis und Holmer halten ihre Kamera weise auf das verwirrte Gesicht des Schauspielers gerichtet, ihre langsamen Zooms fühlen sich an, als würden sich Mauern um sie und uns schließen. Aileen ist eine der wenigen Figuren des Films, die frontal zu sehen sind; Obwohl wir mit Brians freundlichem Lächeln verwöhnt werden, ist er oft im Profil und nicht in der Mitte, als könnten wir ihn nicht richtig einschätzen. Als sich die Anschuldigung herumspricht, erscheint Sarah nicht mehr zu Schichtdiensten in der Fischerei und Brian fährt fort, die Austernbänke seiner Familie wiederzubeleben, als hätte sich nichts geändert. Der erstaunliche Watson deutet auf die Turbulenzen hin, die Aileens Grundfesten als Mutter und Frau erschüttern.
Begleitet wird sie von einer wunderbaren Partitur von Danny Bensi und Saunder Jurriaans. Das Klappern von Austernschalen auf einem Fabrikband vermischt sich mit „thunk!“-Stakkato-Percussion. Streicher heulen wie klagende Stimmen. Dröhnende Trommeln dringen sogar in scheinbar ruhige Momente ein, erhöhen die Spannung und beschwören den Sturm herauf, der sich vor Aileens Fenster und in ihrer Seele zusammenbraut. Das ist viel. Im Guten wie im Schlechten wird die Musik zum eigentlichen Star Gottes Geschöpfe; Bensi und Jurriaans leisten tatsächlich so viel Schwerstarbeit, dass der Film manchmal droht, mehr Atmosphäre als Substanz zu werden. Die Domäne von A24 ist groß und vielfältig genug, um einer einzigen Durchgangslinie zu widerstehen, aber der Produzent und Vertreiber neigt dazu, das Drama eher durch den Ton vorantreiben zu lassen als umgekehrt. Das ist hier sicherlich der Fall, wo mehr Vertrauen in die starke Besetzung und Crowleys aufschlussreiche Dialoge und die düsteren Ausblicke von Kameramann Chayse Irvin hätte gesetzt werden können, um die ominöse Atmosphäre zu etablieren.
Der Atlantik allein ist sicherlich schon bedrohlich genug. Gottes Geschöpfe ist wahrscheinlich die erschreckendste Darstellung des Kinos über die Gefahren der Austernzucht. Davis und Holmer leisten hervorragende Arbeit, indem sie uns beibringen, die steigenden Gezeiten zu fürchten, wie es die tollkühnsten Männer tun, die es riskieren, durch sie hindurchzuwaten. Aber die Filmemacher konzentrieren sich weiterhin darauf, dass „wir alle Geschöpfe Gottes im Dunkeln sind“, wie die lyrische Sarah betont. Mutter Natur ist eher gleichgültig als rachsüchtig oder großzügig, wie es scheint; unser Schicksal liegt in unseren eigenen Händen. Also schleicht Aileen auf Zehenspitzen herum und fragt Brian direkt nach der fraglichen Nacht, schwankt von Gewissheit zu Zweifel, von Reue zu Groll, bis sie bereit ist, ein eigenes Urteil zu fällen.
Zwei kraftvolle Momente unterstreichen den Schluss dieses Films: einer abrupt und eindeutig, einer traurig und nachdenklich. Crowleys Geschichte verschiebt sich schließlich in eine Perspektive, in die sich Hollywood-Geschichten nicht oft einfühlen, und deutet auf ein Durchbrechen von Zyklen hin, eine Art Triumph angesichts der Widrigkeiten von Mensch und Natur. Mescal ist gut besetzt – schließlich wie konnte jemand mit einem so engelsgleichen Gesicht etwas so Abscheuliches tun? –, aber er wird letztendlich als nachträglicher Einfall behandelt und verdient nicht die Nuancen, die wir bei Aileen und, wie sich herausstellt, bei Sarah sehen. Als letzterer kombiniert Franciosi die Körperlichkeit der Arbeiterklasse mit einem überzeugenden Sinn für Poesie, der es uns ermöglicht, unsere eigenen Interpretationen aus einer gotisch-irischen Geschichte zu ziehen, die, obwohl sie sicherlich tragisch ist, am Ende nicht ganz eine Tragödie ist.