Emily St. John Mandel: „Station Eleven war dieser Moloch, der mein Leben überrollte“

THier ist etwas Beruhigendes an Emily St. John Mandels Schreiben. Ihre Geschichten von tödlichen Pandemien und finanziellen Zusammenbrüchen bieten Wärme – wie die Hitze, die von einem Waldbrand ausgeht. Es war sicherlich wahr Station elf. Mandels Roman von 2014 über ein weltvernichtendes Virus fand inmitten von Covid-19 unwahrscheinliche Popularität. „Wir haben diesen unmöglichen Wunsch zu wissen, wie eine sich entfaltende Katastrophe enden wird“, sagt der Autor über Zoom. Mandel selbst hat den Film von 2011 heruntergeladen Ansteckung. Aber sie brachte es nicht über sich, es anzusehen.

Noch bevor sie als „Prophetin“ des Coronavirus bezeichnet wurde (eine Bezeichnung, an der sich die Autorin immer noch sträubt), Station elf war ein Hit. Das Buch verkaufte sich mehr als anderthalb Millionen Mal und brachte seinem Autor den Arthur C Clarke Award als bester Science-Fiction-Roman des Jahres 2015 ein. Es wurde in 35 Sprachen übersetzt und letztes Jahr in eine brillante HBO-Serie adaptiert. Es schickte Mandel auf eine internationale Bücherreise: sieben Länder in 14 Monaten, einige Details, von denen sie für ihr neues Buch schürfte Meer der Ruhe, ein abgefahrener Science-Fiction-Roman, dessen zeitreisende Handlung zwischen dem Kanada des 20. Jahrhunderts und einer Kolonie auf dem Mond jedem Klappentext trotzt. Zum Glück ist ihr nächstes Ziel, Santa Fe, etwas näher an ihrem Zuhause.

„Manchmal ist die Geographie bei diesen Einladungen sehr überzeugend“, sagt sie lächelnd. Nächsten Monat wird Mandel beim ersten Literaturfestival von Santa Fe die Bühne mit Autoren wie Colson Whitehead, Sandra Cisneros, Margaret Attwood und George RR Martin teilen. „Als ich das letzte Mal in Santa Fe war, traf ich George in diesem wunderschönen Kino der alten Schule, das er in der Innenstadt gekauft hatte“, erinnert sie sich. Es war der Tag vor den US-Wahlen 2016 und Hilary Clinton war eine sichere Sache. „Es war ein hoffnungsvoller Moment, an dem ich gerne verweile“, sagt Mandel, halb lächelnd bei der Erinnerung, halb verziehend bei dem Wissen, was als nächstes kam.

Die Leute fragen Mandel oft, wie die reale Pandemie im Vergleich zu ihrer imaginären Pandemie abschneidet. Es ist jedoch nicht der Unterschied in Todesfällen oder Regierungsstrategien, die einem in den Sinn kommen, sondern ein harmloser Moment, der früh in ihrem Buch auftaucht. „Die Charaktere sehen sich einen Nachrichtensprecher im Fernsehen an, der ihnen sagt, dass ein Virus die Erde verwüstet, und das Unglaublichste ist, dass die Zuschauer es glauben“, sagt sie. „Das machte Sinn, als ich es vor zehn Jahren schrieb, aber versuchen Sie sich diese Szene heute vorzustellen: Welcher kleine Prozentsatz der Menschen würde glauben, was der Nachrichtensprecher sagte, und welcher andere Prozentsatz der Menschen würde denken, es sei russische Propaganda oder einige liberale große Medien Scherz?” Sie fährt fort: „Es geht nicht mehr darum, über die Politik zu streiten. Es geht darum, die Realität zu diskutieren. Das ist ein tiefer Verlust und ich weiß nicht, wie Sie als Land davon zurückkommen.“

Es ist schwer genau zu bestimmen, wann wir unsere Fähigkeit verloren haben, uns auf Tatsachen zu einigen – obwohl man argumentieren könnte, dass es kurz nach Mandels Treffen mit George RR Martin geschah: Donald Trump wurde in den folgenden Tagen zum Präsidenten ernannt. „Ich sage es nur ungern, weil es mich wie eine Verschwörerin klingen lässt“, zögert sie, bevor sie fortfährt. „Mein Verständnis ist, dass es wirklich konzertierte Bemühungen gab, uns als Nation zu spalten, und ich denke, diese Bemühungen haben wirklich gut funktioniert. Das ist die unbequeme Wahrheit. Wir leben in dieser Unkenntnis der Wahrheit, was meines Wissens nach so etwas wie ein russischer Geheimdienstexport ist.“

Persönlich ist Mandel stets höflich und spricht in einer beruhigenden Kadenz, die für Radio 4 geeignet ist. Sie hat ganz große, braune Augen, eingerahmt von Apfelbäckchen und einem Pixie-Haarschnitt. In Brooklyn, wo sie seit fast 20 Jahren lebt, ist es 10 °C und bewölkt, aber ihre rosige Blässe hält sogar im Sommer an. Es bedeutet, dass selbst die schwächste Röte sichtbar ist, rosa Schimmer blühen auf ihrer Stirn und ihrem Kinn.

Mandel scheut sich vor der Online-Berühmtheit, die damit einhergeht, eine Bestsellerautorin zu sein („Privatsphäre hat etwas Friedvolles“), daher ist der Mandel-ähnliche Charakter in ihrem neuen Buch etwas überraschend. In Meer der Ruhe, Olive Llewellyn bereist die Welt auf Tour, nachdem sie berühmt geworden ist, weil sie ein Buch über die Folgen einer fiktiven Grippepandemie geschrieben hat. Ihre Tour wird durch eine echte Pandemie unterbrochen. Olive gibt ihre Erfahrungen weiter: Reporter befragen sie zu ihren sexuellen Vorlieben. Andere fragen, warum sie nicht zu Hause ist und sich stattdessen um ihre Tochter kümmert. Das sind autobiografische Details. „Die Leute haben mir diese Dinge wirklich auf der Straße gesagt“, sagt Mandel. Sie ist nicht allein. „Es spricht nur niemand darüber – und das aus gutem Grund. Das ist der gleiche Grund, warum Lottogewinner nicht über den Stress eines Lottogewinns sprechen: Es ist schlechter Geschmack! Eine Buchtour zu bekommen ist ein unglaubliches Privileg; es ist ein unglaubliches Glück.“

Mandel wurde im Frühjahr 1979 auf Vancouver Island als zweites von fünf Geschwistern geboren. Ihre Eltern sind das, was sie „Zurück-zu-den-Land-Hippies“ nennt. Als sie ein Baby war, wollte ihr Vater ihr Haus im Wald fertig bauen, bevor der Winter kam. Währenddessen schliefen sie in einem Zelt. Die nächsten Jahre verliefen entsprechend ländlich. „Ich habe viel Zeit damit verbracht, Festungen zu bauen“, erinnert sie sich. Ihre Eltern unterrichteten Mandel bis zu ihrem 15. Lebensjahr zu Hause; Sie war als Kind schüchtern, außerdem war die örtliche Grundschule nicht so toll, sagt sie.

Mandel verbrachte viel Zeit in ihrem Schlafzimmer, dessen Details sie ebenso reich wie in ihrem Schreiben weitergibt. „Es war ein Dachzimmer, also hatte die Decke eine dreieckige Form; sieben Fuß an der Spitze, die an den Rändern auf etwa vier Fuß abfiel, also musste man sich ein wenig bücken“, sagt Mandel. „Das bedeutete, dass ich die Decke erreichen konnte.“ Sie bemalte es lila und blau mit einem Schwamm und verzierte es mit Planeten und Sternen. Auf die weiß verputzten Wände zeichnete Mandel Ranken und Blumen, zwischen denen Fotografien von Ballerinas Pirouetten drehten.

Tanzen war der ursprüngliche Plan. Mit 21 absolvierte Mandel die School of Toronto Dance Theatre mit enormen Schulden und der Erkenntnis, dass sie nicht mehr tanzen wollte. „Ich war sehr unglücklich in Montreal“, sagt sie. “Es war eine Frage von, was kommt als nächstes?” Außerhalb des Balletts hatte Mandel ernsthaft Klavier gespielt und regelmäßig geschrieben. Sie entschied sich für Letzteres. Nach vier Jahren des Schreibens veröffentlichte sie ihr erstes Buch, Letzte Nacht in Montréal.

Mandel hatte nicht viel von ihrer neuen Karriere erwartet. Sie schrieb über ihren Nine-to-five-Job als Verwaltungsassistentin in einem Krebsforschungslabor. Ihre ersten drei Bücher – alles Noir-Krimis – waren bescheiden erfolgreich. „Ich ging davon aus, dass ich weiterhin Romane veröffentlichen würde; Sie würden 3.000 Exemplare verkaufen und ich würde ein bisschen mehr Geld verdienen.“ Dann kam Station elf. “Es war dieser Moloch, der mein Leben überrollte.” Zum einen konnte Mandle ihren Job kündigen. Aber es brachte auch Erwartungen mit sich. „Zum allerersten Mal schwebte dieses unsichtbare Publikum über meinen Schultern.“ Popularität bringt Verrücktheit, sagt Mandel. „Die Seltsamkeit dessen, was das Leben nach so etwas werden kann.“

Die Pandemie trug zu dieser „Seltsamkeit“ bei. Plötzlich juckte es jeden, mit der Frau zu sprechen, die eine Katastrophe vorhergesagt zu haben schien. „Das fand ich sehr unangenehm“, sagt sie. „Es gab so viele Einladungen, Kolumnen und Essays zu schreiben, aber wenn ich zu einer von ihnen ja sagen würde, wäre es, als würde ich diese menschliche Tragödie aus dem wirklichen Leben nutzen, um Einheiten zu bewegen Station elf. Diese Vorstellung von einer Tragödie als Marketingchance war mir so unangenehm.“ Mandel bot schließlich an, mit einigen Verkaufsstellen über ihr neues Buch zu sprechen Das Glashotel. Offensichtlich kam die Pandemie auf. „Für mich ergab es Sinn, dass alle über die Pandemie sprechen wollten; darüber wollte ich auch reden. Und dies war eine Möglichkeit, dies zu tun, ohne Artikel über „Wie es ist, Emily St. John Mandel in den Tagen von Covid-19 zu sein“ zu schreiben. Oh Gott …“ Sie zuckt bei dem Gedanken zusammen.

Auch die Geburt ihrer Tochter änderte einiges. Vor Cassia war es abstrakt, sich das Ende der Welt vorzustellen. Nach Cassia fühlte es sich real an. Auf Tour wurde es für Mandel schwierig, über den Zusammenbruch der Zivilisation und den Tod von Menschen zu sprechen, ohne sich vorzustellen, dass ihre Tochter einer dieser Menschen ist. Mandel weiß es Station elf wäre ein anderes Buch geworden, wenn sie Mutter gewesen wäre, als sie es geschrieben hat. Vielleicht sogar ein besseres Buch. „Das ist es, was ich an der TV-Adaption bewundere“, sagt sie. „Die Leute, die es geschaffen haben, haben Kinder, und das ist viel schwerer vorstellbar.“

Die von der Kritik gefeierte Serie von Patrick Somerville weicht in erheblicher Weise vom Ausgangsmaterial ab. Javeen, eine Fußnote in Mandels Roman, wird zu einer Hauptfigur auf der Leinwand, gespielt von Himesh Patel. In den frühen Tagen des Virus nimmt er ein junges Mädchen, Kirsten, unter seine Fittiche. Gemeinsam versuchen sie zu überleben. „Ich denke, das ist ein besseres Geschichtenerzählen als das, was ich getan habe“, sagt Mandel über die drastische Veränderung.

Diese Bereitschaft, sich selbst in Frage zu stellen, ist charakteristisch für Mandels Schreiben. Sie interessiert sich für Eventualitäten, wer man in einer anderen Situation sein könnte – oder in einer anderen Dimension, wo beispielsweise 99 Prozent der Weltbevölkerung durch eine Grippe ausgelöscht werden. Oder Sie sind im 24. Jahrhundert auf einer Mondkolonie aufgewachsen. „Ich bin sehr offen für die Möglichkeit, dass eine Geschichte, die ich erzählt habe, auf interessantere Weise hätte erzählt werden können“, sagt sie. Es macht also Sinn, dass bestimmte Charaktere in ihren Romanen als verschiedene Iterationen in verschiedenen Situationen wiederkehren. Unendliche Winkel auf demselben Charakter. Ein Mandel-Multiversum, wenn Sie so wollen.

Kürzlich sah sie, wie sich das Konzept in ihrem eigenen Leben abspielte. Mandels Tochter war vier, als die Pandemie ausbrach. „Sechs Monate nach dem Lockdown sagte sie zu mir: ‚Mama, gab es eine Welt vor der Quarantäne?‘ Meine unmittelbare Reaktion war Herzschmerz, aber später wurde mir klar, dass meine Tochter keine Erinnerung daran hatte, während ich um das verlorene Paradies von 2019 trauerte. Für sie gab es sehr wenig ‚vorher‘, an das sie sich erinnern konnte, geschweige denn trauern.“ In gewisser Weise bewohnt Mandels Tochter eine andere Welt als ihre eigene. Ähnlich denkt sie an ihr neustes Buch: ein Produkt eines eigenen Universums. „Ich denke, wir waren 2020 alle ein bisschen verwirrt, und ich glaube nicht, dass ich es in einer weniger seltsamen Zeit hätte schreiben können.“ Sie nimmt eine scherzhafte Verkäuferstimme an,“Meer der Ruhe… von Covid-19 zu Ihnen gebracht!“

The Independent, als internationaler Medienpartner der Veranstaltung, wird an jedem Tag des Festivals berichten und im Vorfeld exklusive Interviews mit einigen der Schlagzeilenautoren geben. Weitere Informationen zum Festival finden Sie auf unserer Abschnitt des Literaturfestivals von Santa Fe oder besuchen Sie die Website des Festivals. Um mehr über den Ticketkauf zu erfahren Klicke hier.