Als ich nach Hause komme, sind meine Stiefel voller Schlamm. So viele Wanderungen in diesem Winter waren solche Trampelpfade, quer über Bäche, mit Binsen als Trittsteine, mit dem Gefühl, von klebriger Erde niedergedrückt zu werden. Im unerbittlichen Braun des Waldes sehne ich mich nach Grün und suche kleine Farbkleckse. Der smaragdgrüne Samt von Moos unter einem Baum, Wedel von hartem Farn, Kleeblätter von Sauerklee hoch in der Spalte eines Eschenschösslings.
Es sind Geißblattblätter, die mich am meisten erfreut haben. Diese zart aussehenden Triebe aus schlaffem Frühlingsgrün sprossen zum ersten Mal im Dezember an verworrenen Reben. Es ist die normale Zeit, in der sie auftauchen, und etwas, das jeden Winter vielversprechend macht. Sie treiben früh aus, bevor sich das Blätterdach auf den Bäumen ausbreitet. Geißblattwurzeln wachsen im feuchten Humus von Wäldern, aber die gewundenen Lianen der Pflanze klettern, indem sie die Bäume als Stütze nutzen, und tragen ihre Blätter und Blüten näher zum Licht.
Ein Geißblatt, bleistiftdünn, hat sich um einen Ast gebunden. Ich versuche, es wegzuhebeln, aber es wächst so fest, dass es nicht nachgibt. Ein anderer hat sich wie eine Boa Constrictor um sich selbst geschlungen und ist so fett geworden wie der Baum selbst und beherbergt seinerseits eine klammernde Ausbreitung von gefiederten Moosen.
Immer im Uhrzeigersinn wachsend, ist Woodbine ein anderer Name für unsere einheimische Kletterpflanze, Lonicera periclymenum. Ohne Ranken, die ihm beim Festhalten helfen, ist das Zwirnen seine einzige Möglichkeit. Von Geißblatt verkrümmte Zweige entwickeln Gerstenzuckerwindungen, die üppigen Spiralformen ergeben ungewöhnliche Spazierstöcke.
Wenn Blumen hoch oben blühen, ergießt sich ihre Süße in die Abendluft. Dies zieht Motten mit langen Rüsseln wie Kolibri- und Elefantenschwärmer an, die durch die cremigen rosafarbenen Röhren auf Nektar zugreifen können. Raupen aus Goldflitter, lila Schönheit und viele gefiederte Motten ernähren sich von seinen Blättern und es ist die einzige Larvenpflanze des Weißen Admirals. Drosseln und Dompfaffen, Mäuse und Eichhörnchen fressen die glänzend roten Beeren.
Diese blassgrünen Winterblätter bringen mich nach vorne in Sommertage, wenn verschlungene Hecken voller Geißblattblüten sind. Dann nehme ich in der Abenddämmerung auf einem Waldweg plötzlich diesen Jasminduft wahr und habe hoffentlich weniger Matsch unter den Füßen.
• Country Diary ist auf Twitter unter @gdncountrydiary