Ich zuckte verblüfft zusammen. Was hatten meine Gefühle mit meinem Ekzem zu tun? “Was meinst du?” Ich fragte.
Sie sprach nicht sofort, aber die Freundlichkeit in ihrem Gesichtsausdruck überraschte mich. Sie fragte aus echter Sorge, wie es eine Schwester oder eine Freundin tun würde. Ich fühlte mich umsorgt. Gesehen. Irgendwie konnte sie erkennen, dass unter meiner rauen und schmerzhaften Haut ein Herz war, das so leise um Hilfe schrie, dass nicht einmal ich es gehört hatte. Bevor sie etwas sagen konnte, brach ich in Tränen aus.
Es war ein großer Schritt gewesen, mich meinem Partner Norman gegenüber als Transgender zu outen und ihm mein ganzes Ich zu zeigen. Aber es gab immer noch so viele Leute, die ich im Dunkeln ließ, so viel von mir selbst, dass ich jedes Mal, wenn ich meinen Mund öffnete, um etwas zu sagen, herausgeschnitten habe. Mein Leben war eine lange transformative, transpazifische, transkontinentale Transgender-Reise gewesen, und indem ich heimlich blieb – als Frau zu leben, ohne anderen zu sagen, dass ich transsexuell bin –, zeigte ich allen anderen nur einen winzigen Ausschnitt davon.
Der Ausschlag auf meiner ganzen Haut wollte mir etwas sagen. Die Botschaft hatte sich in meinen ganzen Körper eingebrannt; Mein Inneres schrie danach, gehört zu werden.
„Ich muss mein Ekzem ehren!“ Ich platzte mitten im Untersuchungsraum zwischen Schluchzen heraus. Ich wusste, was ich tun musste; Alles, was ich herausfinden musste, war das Timing und die Methode.
„Passen Sie auf sich auf“, sagte mir meine Hautärztin, als ich an diesem Tag ihre Praxis verließ, nachdem sie mir ein Rezept für Steroide und einige Anweisungen gegeben hatte, wie ich meinen Stresspegel senken und gleichzeitig die Schmerzen in den Griff bekommen kann.
Als ich nach dem Termin die Church Street hinaufging, hatte ich einen klaren Blick auf die Skyline von Manhattan, die sich bis in die Innenstadt erstreckte. Mein Schritt machte einen Satz, als sich vor mir alle Möglichkeiten der Stadt ausbreiteten. Normalerweise hasste ich es, mit meinem Ausschlag gesehen zu werden, aber an diesem Nachmittag fühlte ich mich wie die Frau auf der Straße in einem dieser Maybelline-Werbespots: „Vielleicht ist sie damit geboren, vielleicht ist es Stress!“
Als ich nach Hause in die Wohnung an der Upper West Side kam, die ich mit Norman teilte, war ich versucht, ihm alles zu erzählen, was mir aufgefallen war. Aber ich wollte es vorerst für mich behalten. Um die Idee marinieren zu lassen. Dies war ein Schritt auf meiner Reise, den ich zuerst selbst herausfinden wollte.
Ein paar Wochen später fragte mich Norman, wie ich meinen dreißigsten Geburtstag feiern wollte. „Tulum!“ Ich habe es ihm etwas zu schnell gesagt. Es war offensichtlich, dass ich darauf gewartet hatte, dass er fragte. Bis dahin war der Ausschlag durch eine Kombination aus Medikamenten, Yoga und Meditation abgeklungen – nicht ganz, aber genug, um mir etwas Linderung zu verschaffen, obwohl die wahre Heilung tief in meiner Seele kam. Wenn Stress mein Ekzem verursacht hatte, musste ich sofort meine Füße in den Sand und einen Regenschirm in mein Getränk stecken.
Das Anwesen, in dem wir wohnten – Residencia Gorila – war wunderschön eingerichtet. In der Mitte des üppigen Innenhofs befand sich ein kleines, fünf Fuß tiefes Tauchbecken, und die gemeinsame Außenküche war mit einem Herd, einem Kühlschrank und einem Mixer ausgestattet. Jeden Morgen wachte ich um fünf auf, um den Sonnenaufgang am Strand zu beobachten, und bewunderte die Art und Weise, wie das Licht über dem Meer kreiste und die riesigen, wogenden Wolken in tropischen Orange-, Lila- und Rosatönen malte.