Während Amtsinhaber Jair Bolsonaro bei den Wahlen am 2. Oktober in Brasilien vom linken ehemaligen Präsidenten Luiz Inacio Lula da Silva (bekannt als „Lula“) herausgefordert wird, mobilisiert eine Gruppe entschlossener Bolsonaro-Anhänger zum Handeln, überzeugt davon, dass eine kommunistische Bedrohung fortbesteht ihres Landes und verteidigt den amtierenden Präsidenten vehement.
Big Mama: Bolsonaros „spirituelle Kriegerin“
In Campo Grande, Rios bevölkerungsreichstem Vorort, hat sich vor einer kleinen Holzkirche eine Schlange von Freunden und Gläubigen gebildet, die alle ungeduldig darauf warten, Big Mama – einer dicken Frau mit makellosem Make-up – alles Gute zum Geburtstag zu wünschen. Zwischen ein paar lauten Lachern und klebrigen Küssen sagt sie begeistert: „Er hat mir zu meinem 57. Geburtstag ein Video geschickt – ich sterbe!“
„Er“ ist Jair Bolsonaro, ihr Idol, ihr Held. Sie vergießt Freudentränen bei dem Gedanken, mit dem Präsidenten Brasiliens zu sprechen, den sie verehrt – im wahrsten Sinne des Wortes.
Josette Monteiro Marques – besser bekannt als Big Mama – ist seit ihrem 17. Lebensjahr evangelikale Pastorin und predigt sowohl das Wort Gottes als auch das des brasilianischen Präsidenten in ihrem Viertel Campo Grande, einem Arbeitervorort westlich von Rio de Janeiro. Seit sie klein war – und abgesehen von einem kleinen Schluckauf in ihren Zwanzigern, als Drogen und Alkohol sie vier Jahre lang vom göttlichen Weg fernhielten – hat Gott ihr täglich Botschaften geschickt, sagt Big Mama. Er „ruft“ sie dazu auf, sich 2018 für seinen auserwählten Messias, Jair Messias Bolsonaro, einzusetzen. Sie verpflichtet sich, indem sie für ihre 178.000 Instagram-Follower regelmäßig Videos veröffentlicht, in denen sie die Meinungen des rechtsextremen Staatsoberhaupts verteidigt.
Ein perfekter Abgesandter?
Big Mama ist eine perfekte Botschafterin für Brasiliens konservativen rechten Flügel, bis hin zum grün-gelben Kopftuch (den Farben der brasilianischen Flagge), das sie sich bei jedem Event stolz um den Kopf bindet. Sie hat häusliche Gewalt erlebt, war zweimal verheiratet und ist Mutter von vier leiblichen Kindern, aber mehr als „1.886 geistlichen Kindern“ – denen sie durch ihre evangelikale Drogenrehabilitationsorganisation geholfen hat.
Bolsonaro wird häufig wegen seiner rassistischen, frauenfeindlichen und homophoben Sprache kritisiert. Während eines Gesprächs 2017 in Rio sagte er, Schwarze aus Quilombos – Gebieten, die von den Nachkommen entlaufener Sklaven besiedelt wurden – seien „nicht einmal zur Fortpflanzung“ von Nutzen, was viele Brasilianer und insbesondere die afrobrasilianische Gemeinschaft wütend machte.
Und doch ist Big Mama, eine schwarze Frau, eine von Bolsonaros entschiedensten Verteidigern. „Du kannst ein Samba-Komponist oder eine Kriegerin sein und den Präsidenten verteidigen – ich sehe das Problem nicht“, sagt sie.
Im August entgegnete Bolsonaro Kritikern, er habe als junger Militär einmal einen afro-brasilianischen Kollegen vor dem Ertrinken gerettet. Wenn ich wirklich ein Rassist wäre, argumentierte Bolsonaro, hätte ich ihn „sterben lassen“.
Big Mama sagt, die Kritiker des Präsidenten weigern sich zu glauben, dass Schwarze und die LGBT-Community ihn unterstützen können. Und ihre eigene Unterstützung hat ihr mehr als einmal Drohungen eingebracht, sagt sie.
„Ich wurde mit dem Tod bedroht, weil ich den Präsidenten verteidige – weil ich einen Turban trage, die Orishas (Götter in einigen Religionen der afrikanischen Diaspora) respektiere und stolz auf meine Hautfarbe bin. Aber hat meine Farbe eine politische Partei?“
Für Big Mama ist Bolsonaro ein wahrer Verteidiger der Gedankenfreiheit, ein Mann, der „nicht stiehlt, nicht urteilt, der – das stimmt – ab und zu etwas Blödsinn sagt, aber es ist gut gemeint“. Die Sprache des Präsidenten ist ihr egal, solange er ein Bollwerk gegen „die kommunistische Bedrohung“ bildet.
Während ihrer Jahre der Sucht erlebte Big Mama, wie ihr Bruder an seiner Cannabisabhängigkeit erlag – beeinflusst, glaubt sie, von den sozialistischen Ideen, die am Ende der brasilianischen Militärdiktatur in Mode waren.
An einem kleinen Tisch in der Nähe ihres Amtes sitzend, trinkt Big Mama Kaffee um Kaffee und spricht bald immer schneller, als müsste sie ihr Publikum dringend von den Vorzügen von Bolsonaros Politik überzeugen.
Jeder Neuankömmling, den sie umarmt, ist ein neuer „Pastor“, den sie für ihre Sache gewonnen hat. Die Bibeln stapeln sich bald am Eingang des Raumes, wo eine Predigt mit Musik beginnt. Big Mama greift mit Tränen in den Augen zum Mikrofon und umarmt eine riesige brasilianische Flagge. Der selbsternannte „spirituelle Krieger“ schreit plötzlich: „Herr, befreie Brasilien vom Sozialismus und segne diese Nation, unseren Präsidenten und seine Wahlen.“
Ein „Amens“-Chor hallt durch den Raum. In Campo Grande ist Big Mama im Wahlkampfmodus.
Eine reisende Familie von Patrioten
In einem alten Kleinbus der Militärpolizei, der zu einem Wohnmobil umgebaut wurde, halten sich Deborah, Guilherme und ihre 6-jährige Tochter Amabile Levison mit gesüßtem Kaffee warm. Ein kalter Wind weht über Rio. „Kommen Sie schnell herein!“ Mit einem lauten Klatschen schlägt die Tür des Wohnmobils zu.
Sie bezeichnen sich als „unpolitisch“ und „parteilos“, lassen sich aber dennoch von Jair Bolsonaro inspirieren. Und sie werden für ihn stimmen – oder zumindest Deborah. Guilherme wird seine Stimme in der ersten Runde Pablo Marcal geben, einem religiösen Trainer einer obskuren evangelikalen „messianischen“ Bewegung.
Im Jahr 2018 bemerkten sie in ihrem Viertel Caxias do Sul, dass nur wenige ihrer Nachbarn wie jeden Morgen die Flagge hissten. Auf ihrer Flagge stehen die Worte „Liebe, Ordnung und Fortschritt“ (Guilherme sagt, der französische Philosoph Auguste Comte, Vater des Positivismus, habe ihn dazu inspiriert, das Wort „Liebe“ hinzuzufügen).
„Meine Nachbarn, meine Freunde, sie haben sich für die Fahne geschämt, weil sie Angst hatten, von ihren pro-Lula-Nachbarn kritisiert zu werden – oder als Rechtsextreme gebrandmarkt zu werden“, sagt er. Der Stolz, der die Nation während der Weltmeisterschaft 2014 vereinte, ist längst vorbei, und seit der Amtsenthebung der ehemaligen Präsidentin Dilma Rousseff 2016 wird das grün-gelbe Selecao-Fußballtrikot fast ausschließlich von ihren Kritikern getragen. Bolsonaro übernahm die Farben 2018, und heute kann jeder, der eine brasilianische Flagge an sein Fenster hängt, nur ein Anhänger des Präsidenten sein.
Deborah glaubt an Bolsonaro, erkennt aber seine weniger als herausragende Erfolgsbilanz an. „Er hatte vier schwierige Jahre, einen Obersten Gerichtshof, der sich ständig all seiner Politik widersetzte, eine Pandemie und Gouverneure der Bundesstaaten, die ihn daran hinderten, die Wirtschaft des Landes zu regieren und zu unterstützen.“
Sie fährt mit Nachdruck fort: „Wir sind am Arsch, wenn die Arbeiterpartei (von Lula und Rousseff) zurückkommt, weil sie das Land bereits geplündert haben. Sie werden es wieder ausbluten lassen.“
„Er schützt unsere Souveränität“
Guilhermes Blick schweift über die riesige Fahne, die wie ein Vorhang die Fahrerkabine abtrennt. „Wir müssen stolz auf unsere Wurzeln sein, auf unser schönes Land und seine Reichtümer. Jair Bolsonaro verteidigt ihn, er schützt unsere Souveränität, er weigert sich, dass Fremde in unseren Amazonas-Wald eindringen – deshalb wird er gehasst.“
In manchen Kreisen wurde der Präsident als Patriot gefeiert, weil er sich einer internationalen Beteiligung an der Bewirtschaftung des Amazonas-Regenwaldes verweigerte und Lippenbekenntnisse zu den konservativen Werten seiner Frau Michelle Bolsonaro ablegte, einer frommen Evangelikalen, die den Massen im Wahlkampf davon erzählt dass ihr Mann „von Gott auserwählt“.
Ein Soldat klopft ans Fenster und bittet Guilherme freundlich, etwas weiter unten zu parken. Auf einer Allee des Militärstützpunkts Urca am Fuße des Zuckerhuts geparkt, behindert der festlich patriotische Minibus die Manöver eines Bataillons. „Wir sind daran gewöhnt – wir zahlen nie für das Parken und werden nie von der Polizei belästigt“, sagt Guilherme. „Sie verteidigen unsere Sache.“
Wohin sie auch gehen, Sympathisanten kommen und grüßen, machen ein Foto, kaufen eine Fahne, wechseln ein paar Worte. Am Vortag waren Guilherme und Déborah zu einem evangelischen Gottesdienst für das BOPE-Bataillon, die Elite-Spezialeinheit der Militärpolizei, eingeladen. Die Einheit, die sich auf die Bekämpfung von Drogenbanden spezialisiert hat, ist für ihr Totenkopf- und Dolch-Wappen ebenso berühmt wie für ihre aggressiven Methoden. Es war eine „freundliche Einladung“, sagt Guilherme, ausgesprochen, weil „sie mit unserer Sache sympathisieren“. Welche Ursache? „Verteidigung unserer Nation, unserer Flagge“ gegen Feinde „von der Neuen Weltordnung, die versuchen, sich zu spalten, um besser zu regieren“.
Rodrigues in Araquari eine Waffe an der Wahlurne
Mit heulenden Sirenen rast der Geländewagen von Jocelito Rodrigues mit illegaler Geschwindigkeit die Autobahn hinunter, die Joinville mit Araquari verbindet, einem eleganten Vorort einer wohlhabenden Stadt im Süden Brasiliens, wo sich ein Schießstand befindet. Rund 1.500 Gleichgesinnte sind in der Regel auf der Strecke zu sehen.
Doch an diesem Abend ist der Schützenverein leer – alle sind auf der Shotfair, der größten Waffenmesse Lateinamerikas, wo Rodrigues selbst im August eine Ausstellung hatte. Die einzigen Geräusche sind die fernen Übungsschüsse seiner Sicherheitsteams, die vor einem riesigen Schild mit der Aufschrift „Es geht nicht um Waffen, sondern um Freiheit“ – dem Slogan der brasilianischen Waffenbefürworter – eine kleine Demonstration abhalten Lobby, der er seit 30 Jahren als aktives Mitglied angehört.
Rodrigues’ Büro ist ein großer, eisiger Raum mit ungewöhnlichem Dekor. Auf seinem Schreibtisch sitzen ein Wachsschädel und ein Steinadler mit ausgebreiteten Schwingen. Dahinter eine Standarte der brasilianischen Flagge und ein Foto von Jair Bolsonaro. Rodrigues, gekleidet in die Uniform eines Militärreservisten, bleibt davor stehen, grüßt militärisch und murmelt: „Zum Hauptmann!“ – ein tägliches Ritual.
Rodrigues ist stolz darauf, sagen zu können, dass er nie für die Linke gestimmt hat. Der Sirenengesang der Arbeiterpartei hat ihn nie angezogen, im Gegensatz zu vielen, die sich seitdem für Bolsonaros Sache eingesetzt haben. Seine Überzeugungen haben sich nie geändert. Und der Mann, der sich zur Wiederwahl stellt, hat sich seine Loyalität verdient. „Er hat alle meine Kriterien erfüllt und mich nicht enttäuscht“, sagt Rodrigues. Dank der Maßnahmen der Regierung Bolsonaro ist die Zahl der Schießstände um 1.162 % gestiegen. Ende 2019 waren es 151, jetzt sind es landesweit 1.906. Der Araquari-Schießstand ist einer der größten.
„Santa Catarina ist der Bundesstaat mit den meisten Schusswaffen, aber auch der mit der niedrigsten Rate an Tötungsdelikten im Zusammenhang mit Schusswaffen im ganzen Land“, sagt Rodrigues. scheint sich ungefragt zu rechtfertigen. Vor einigen Wochen drohte der Kandidat der Arbeiterpartei Lula da Silva damit, alle Schießstände in Bibliotheken zu verwandeln, falls er gewählt wird, in einer Rede, die bei Rodrigues nicht gut ankam: „Wir können schon lesen, danke! Im Gegensatz zu all diesen linken Sympathisanten“, fügte er hinzu.
Rodrigues stellt sich vor, dass eine Niederlage bei der Wiederwahl von Bolsonaro nur auf Betrug zurückzuführen sein könnte. „Es wäre ein riesiger Verlust für das Land und es wäre noch schwieriger, eine Waffe zu tragen … Ich glaube nicht an einen Sieg der Linken. Wenn es jemals passiert ist, dann wegen Wahlbetrug“, sagt er.
In Brasilien wird seit 1996 elektronisch gewählt, und das System hat bisher bewundernswert funktioniert. Dennoch steht sie ständig unter Beschuss des Präsidenten und seiner Anhänger. Die Erfahrung mit Donald Trump hat sie getroffen, und sie sind besorgt, dass – wie Trump so oft fälschlicherweise behauptet hat – auch sie eines Sieges „beraubt“ werden.
Währenddessen ist Bolsonaros Sohn Eduardo – ein Bundesgesetzgeber für den Bundesstaat Rio de Janeiro und überzeugter Unterstützer der Pro-Waffen-Lobby – der Ehrengast auf der Shotfair-Waffenmesse. Rodrigues eilt herbei, um ihm ein T-Shirt seines Schützenvereins zu geben. „Wir werden deinen Vater unterstützen, was auch immer nötig ist“, sagt er und lächelt für ein Erinnerungsfoto. Das Geschenk wird gnädig angenommen, aber Eduardo Bolsonaro bleibt in der Kleidung, die er bereits trägt: ein schwarzes Top mit der Aufschrift „Fuck Communist“, eine Mahnung, die hier niemanden schockiert.
Dieser Artikel wurde aus dem Original ins Französische übersetzt.