Wenn ich am Ende eines langen Tages Netflix aufrufe, brauche ich manchmal eine Stunde, um zu entscheiden, was ich mir ansehen möchte. Ich finde, das macht mich ziemlich lahm. Aber vielleicht hoffe ich auch, dass Sie mir sagen, dass endloses Scrollen eine vollkommen legitime neue Form der Unterhaltung ist? —Doom Looper
Lieber Doom,
Sie erinnern sich vielleicht vage an die Option „Überraschen Sie mich“, die Netflix während der Pandemie eingeführt hat. Die Funktion, im Grunde eine glorifizierte Shuffle-Taste, wurde genau für Benutzer wie Sie entwickelt, Hamlets des Streaming-Zeitalters, die tragischerweise vor Unentschlossenheit erstarrt sind. Die Tatsache, dass sie letztes Jahr stillschweigend entfernt wurde, anscheinend aufgrund von „geringer Verbrauch”, scheint Ihre Theorie zu unterstützen, dass Scrollen eine neue Form der Unterhaltung ist. Wenn Leute wie Sie die Last der Wahl nicht einem Algorithmus überlassen, dann empfinden Sie alle sicherlich eine Art perverses Vergnügen an Ihrer Unentschlossenheit.
Man könnte wohl argumentieren, dass ungenutzte Möglichkeiten die beste Form der Unterhaltung sind, die es gibt. Fragen Sie einfach all die Leute, die weiterhin auf Zillow stöbern, selbst nachdem sie ihr „Ewiges Zuhause“ gekauft haben, oder die heimlich durch die Apps scrollen, nachdem sie sich auf eine monogame Beziehung eingelassen haben. Alle schönen Gesichter, die Sie nach links wischen, bleiben in ihrem Potenzial perfekt, unbefleckt von der schrillen Stimme, den Jogginghosen am Wochenende – all den traurigen Realitäten der verkörperten Persönlichkeit. Das Haus, das Sie nie kaufen, wird immer ein platonisches Ideal sein, ohne die Kopfschmerzen inkontinenter Dachrinnen oder widerspenstiger Nachbarn. Der Film, an dem Sie Abend für Abend vorbeiscrollen, wird Sie nie mit erklärenden Dialogen oder einem vorhersehbaren Ende enttäuschen.
Ich kann die Gegenstimmen schon rufen hören: Wer etwas wagt, der gewinnt nicht! Ich bin sicher, Sie haben das schon einmal gehört, aber ich glaube nicht, dass es auf Ihr Problem zutrifft. Wie die „Überrasch mich“-Funktion gehen diese Binsenweisheiten davon aus, dass chronische Unentschlossenheit aus einem Übermaß an verlockenden Wahlmöglichkeiten resultiert – dass es einfach zu viel gute Inhalte da draußen, und dass vollkommen zufriedenstellende Optionen ignoriert werden, weil man hofft, dass gleich um die Ecke etwas Besseres auf uns wartet. Aber seien wir ehrlich, wir leben nicht gerade im goldenen Zeitalter des Kinos. Wenn Ihr Katalog meinem ähnelt, ist er voller Neuauflagen und recycelter IPs und Dokuserien, die feige versuchen, aus dem Erfolg der letzten Erfolgsserie Kapital zu schlagen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Ihr Binge-Scrolling weniger einem Übermaß an vielversprechenden Auswahlmöglichkeiten als vielmehr einem Mangel daran geschuldet ist – dass es durch das deprimierende Wissen begünstigt wird, dass Sie endlose Möglichkeiten, aber nur wenige echte Wahlmöglichkeiten haben.
Daran sind wir alle mitschuldig. Wenn Sie das nächste Mal mit den angebotenen Erzählungen unzufrieden sind, stehen Sie von der Couch auf und schaffen Sie etwas Besseres.
Ich hasse Untertitel. Mein Partner kann ohne sie nicht fernsehen. Hilfe. (Ich beziehe mich hier nicht auf fremdsprachiges Zeug.) —Eyes Up
Das ist ziemlich einfach, Eyes. Ihr Partner kann nicht ohne Untertitel auskommen. Sie sind nur genervt von ihnen. Sie haben verloren.
Warum ist es so schwierig, im Traum mit Bildschirmen zu interagieren? —Power Down
Sie scheinen zu einer Minderheit von Menschen zu gehören, Power, die in ihren Träumen schon einmal einem Bildschirm begegnet sind. Durchsuchen Sie jedes Reddit-Forum zu diesem Thema und Sie werden endlose Verschwörungstheorien finden, die zu erklären versuchen, warum diese Geräte, die wir hunderte Male am Tag überprüfen, in den Melodramen unserer REM-Zyklen fehlen. (Ein paar Möglichkeiten: Telefone sind karmisch transparent; unser Unterbewusstsein, das weiß, dass wir uns alle in einer Simulation befinden, betrachtet die gesamte Realität als Bildschirm, sodass die Darstellung von Geräten einen unendlichen Regress riskieren könnte.) Wenn wir von digitalen Technologien träumen, sind sie unmöglich zu benutzen. Das Telefon ist aus Holz oder Stein. Der Laptop-Bildschirm ist voller unsinniger Zahlen in winzigen, unleserlichen Schriftarten. Keine der Apps öffnet sich. Text-Threads werden auf endlose grüne und blaue Blasen voller Kauderwelsch reduziert. Es ist wie eine Nacherzählung von Alice im Wunderland geschrieben von William Gibson.
Der träumende Geist ist im Grunde archaisch. Er ist eine Maschine, die die Bahn des menschlichen Fortschritts ständig zurückspult und uns mit primitiven Ängsten und uralten Archetypen (Schlangen, die in den Garten eindringen, Flüsse, in denen Blut fließt) heimsucht, die schon lange im kollektiven Unterbewusstsein schlummern. Der Schlaf ist so ziemlich die einzige Zeit, in der Ihr Reptilienhirn, die Amygdala, frei läuft, ohne die Einmischung des präfrontalen Kortex, des unermüdlichen Faktenprüfers des Gehirns, der den logischen Verstand darstellt, der weiß, wie man abstrakte Ideen verarbeitet, sich bei Instagram anmeldet und eine Venmo-Transaktion durchführt. Viele Menschen finden es im Traum fast unmöglich, zu lesen und zu schreiben, was verständlich ist, wenn man bedenkt, dass Lesen und Schreiben (relativ gesehen) eine ziemlich neue Technologie ist. Unsere Geschichte mit Bildschirmen ist sogar noch kürzer – kaum ein Ausrutscher auf der Zeitskala der Menschheitsgeschichte.