MEMPHIS, Tennessee (AP) – Tanita Hilliard wünschte sich in der Nacht einen Wunsch, als ein Schütze sich selbst per Livestream durch Memphis fuhr und auf Menschen schoss: „Ich hoffe, es ist nicht eines meiner Babys.“
Sie hielt das Video an, um den jungen Mann zu studieren.
„Ich kenne dieses Gesicht“, dachte sie.
Sie schickte einigen ehemaligen Schülern einen Screenshot.
Ist er das? Sie fragte. Er ist es, kamen die Antworten.
„Er“ war Ezekiel Kelly, einer von Hilliards ehemaligen Mittelschülern, der jetzt beschuldigt wird, drei Menschen getötet, drei weitere verletzt und die Stadt zu einem schrecklichen Stillstand gebracht zu haben in jener frühen Septembernacht. Die Schießereien folgten auf andere hochkarätige Morde in Memphis – eine Kindergärtnerin, Eliza Fletcher; eine Gemeinschaftsaktivistin, Yvonne Nelson; und Rev. Autura Eason-Williams, ein Leiter der örtlichen Konferenz der United Methodist Church. Letztes Jahr hat Young DolphDer Rapper und Geschäftsmann wurde beim Besuch einer Bäckerei überfallen.
Noch bevor Memphis, wie andere Städte, eine Welle von Morden erlebte im Jahr 2020 während der Pandemie litt es jahrzehntelang unter unverhältnismäßig hohen Mordraten. Aber die Eskalation der Morde im Jahr 2020 erregte die Aufmerksamkeit vieler, einschließlich Patrick Lawler, der eine große, lokal ansässige gemeinnützige Organisation leitet. Seine Antwort war ein ehrgeiziges Programm, um Menschen wie Kelly zu erreichen.
Seit mehr als 35 Jahren berät Lawlers Organisation Youth Villages landesweit Kinder mit psychischen Gesundheits- oder Verhaltensproblemen. Seine Organisation hatte nicht mit Erwachsenen über 25 Jahren gearbeitet, geschweige denn mit potenziell gewalttätigen, und Lawler sagte, er versuche normalerweise, die Berichterstattung über lokale Kriminalität zu vermeiden. Aber die jüngsten Morde brachten Lawler an einen Zerreißpunkt.
„Ich fing an, herumzufragen“, sagte er. „Was hat unsere Gemeinde getan, um Waffengewalt zu reduzieren, und warum haben wir uns nicht stärker beteiligt?“
In Gesprächen mit Forschern, Gemeindeaktivisten und Anwohnern sagte Lawler, er habe „keine guten Artikel oder Beweise gefunden, die zeigen, dass die Einstellung von viel mehr Polizisten Waffengewalt und Mord reduziert“.
Stattdessen entdeckte er eine Reihe von Forschungsergebnissen, die darauf hindeuten, dass eine überraschend kleine Anzahl von Menschen, die im Allgemeinen in Gruppen handeln, hinter den meisten Schießereien stecken. In einigen anderen Städten hatten Gemeinschaftsprogramme die Waffengewalt reduziert, indem diejenigen identifiziert und dann eingegriffen wurden, die am wahrscheinlichsten entweder Opfer oder Täter waren.
Youth Villages hat sich ein hochgestecktes Ziel gesetzt: Es würde über einen Zeitraum von vier Jahren 60 Millionen US-Dollar von Spendern sammeln, mit der Absicht, die Tötungsdelikte in Memphis bis 2026 um 30 % zu reduzieren. Es gehört zu den größten jüngsten Zusagen zur Unterbrechung von Gewalt in der Gemeinschaft im ganzen Land.
Bisher hat Youth Villages 16 Millionen US-Dollar gesammelt, um seine Initiative namens Memphis Allies zu entwerfen und zu starten – darunter 3 Millionen US-Dollar aus einem allgemeinen Betriebszuschuss der Ballmer Group, die vom ehemaligen Microsoft-CEO Steve Ballmer und seiner Frau Connie mitbegründet wurde. Die Organisatoren hoffen auf weitere Hilfe, auch von der Regierung.
Das Ziel von Memphis Allies ist es, die sieben Stadtteile in Memphis mit den meisten gemeldeten Morden ins Visier zu nehmen. Es ist ein Plan, „glaubwürdige Botschafter“ einzustellen – Menschen mit langjährigen Beziehungen in der Nachbarschaft, die unter Schießereien gelebt oder diese überlebt haben. Diese Boten stellen dann Kontakt zu Menschen her, die am stärksten gefährdet sind, in Waffengewalt verwickelt zu werden, und bieten ihnen Beratung für alles, von der Wohnung bis zur Berufsausbildung.
Youth Villages stützte sich auf Forschungsergebnisse von Praktikern und Akademikern wie David Kennedy, Direktor des National Network for Safe Communities am John Jay College of Criminal Justice in New York City. Kennedys Netzwerk dokumentierte, dass zwischen 2014 und 2018 in einer Reihe von Städten weniger als 1 % der Gesamtbevölkerung an mehr als der Hälfte der Schießereien in der Stadt beteiligt war.
Ausgehend von dieser Zahl schätzt Lawlers Team, dass nur etwa 500 bis 600 Menschen in Memphis einem hohen Risiko ausgesetzt sind, an Waffengewalt beteiligt zu sein, und dass Schützen nicht überwiegend Teenager oder sehr junge Erwachsene sind. Sie stellten fest, dass das Durchschnittsalter der mutmaßlichen Schützen in Memphis 28 Jahre betrug.
All dieses Wissen half Memphis Allies, einen Fahrplan zu erstellen, der sich auf die wahrscheinlichsten Opfer oder Täter von Waffengewalt konzentriert und ihnen einen Ausweg davon bietet. Viele, die an Waffengewalt beteiligt sind, sagt Lawler, wissen nicht, wie sie sich sicher befreien können.
Jahrzehntelange Forschung und Projekte in Städten wie Oakland, Boston und Chicago haben gezeigt, wie Konflikte zwischen kleinen Gruppen in einer Gemeinschaft, die miteinander verbunden sind – durch Familien, Banden oder Cliquen – ein Schlüsselindikator für zukünftige Gewalt sind. Kennedy, der sich mit Beamten aus Memphis beraten hat, sagte, es sei schwierig gewesen, die Menschen davon zu überzeugen, dass Waffengewalt dazu neigt, sich eng auf die Gemeinden zu konzentrieren, und dass eine Intervention sie erheblich reduzieren könnte. Eine Einschätzung des Justizministeriums ein ähnliches Programm in Boston im Jahr 2011 stufte es als „effektiv“ ein – seine höchste Bewertung.
Youth Villages bewarb sich bei Organisationen in Memphis, um potenzielle Partner zu finden, und entsandte Mitarbeiter im ganzen Land, um von Experten zu lernen. Der Prozess erstreckte sich über ein Jahr.
Lawler erkennt schnell an, dass die Mission seiner Organisation entmutigend ist und ein erfolgreiches Ergebnis alles andere als sicher ist.
“Plötzlich”, sagte er, “wagen wir uns an die gewalttätigsten Menschen in der Gemeinde.”
Zu den Herausforderungen bei der Geldbeschaffung gehört es, Spender dazu zu bringen, skeptisch gegenüber Lawlers Ideen zu sein.
„Das erste, was sie sagen, ist: ‚Lasst uns einfach weitermachen und mehr Polizisten einstellen und mehr Menschen verhaften’“, sagte Richard Shaw, Chief Development Officer von Youth Villages.
Lawler und sein Team argumentieren, dass es viele Möglichkeiten gibt, Waffengewalt zu verhindern oder zu unterbrechen, bevor jemand verhaftet und möglicherweise inhaftiert werden muss. Also beschlossen sie, einen anderen Ansatz zu entwickeln, der nicht auf Beamte angewiesen ist.
Erfolgreiche Gemeinschaftsprogramme, sagte Lawler, sollten „von einer Einrichtung geleitet werden, die nicht von vorübergehender Finanzierung und einem gewählten Beamten umgeben ist. Weil sie kommen und gehen.“
Memphis hat über die Organisation 901 BLOC Squad bereits ein Anti-Waffengewalt-Programm finanziert, allerdings in kleinerem Umfang und mit weniger Mitteln als das, was Youth Villages verfolgt. (Bürgermeister Jim Strickland akzeptierte zunächst eine Anfrage für ein Interview, um Memphis’ Herangehensweise an Waffengewalt zu diskutieren. Sein Büro sagte später, er sei nicht verfügbar.)
Rev. Earle Fisher, der die Abessinian Missionary Baptist Church leitet und dessen Kollegin Autura Eason-Williams zu den Opfern der jüngsten Gewalt gehörte, äußerte sich skeptisch, dass Jugenddörfer dazu beitragen können, Schießereien zu reduzieren, da die Gruppe keine Erfahrung mit dem Problem hat. Fisher sagte, er sei auch besorgt, dass die Übernahme einer Schlüsselrolle bei der Bekämpfung von Gewaltverbrechen durch eine Gemeindegruppe es der Stadt ermöglichen könnte, einen Teil der Verantwortung für die Krise abzustreifen.
„Wieso steht die Regierung dabei nicht an vorderster Front?“ fragte Fischer.
Mitarbeiter von Memphis Allies, die im Juli offiziell gegründet wurden, treffen sich jeden Montag, um jede Schießerei in der Gegend in der vergangenen Woche zu überprüfen und Möglichkeiten zu besprechen, mit allen in Kontakt zu treten, die entweder Opfer oder Schütze waren.
Die meiste Zeit verbringt die Gruppe jedoch nicht in Konferenzräumen. Straßeneinsatzteams besuchen die Orte der letzten Schießereien und kehren immer wieder zurück, bis sie Verbindungen zu den Menschen aufgebaut haben.
Es ist ein langsamer Aufbau, mit Gesprächen über Musik, Turnschuhe oder Sport. Angesichts der Verbreitung von Waffen in Memphis und anderswo gehen die Mitarbeiter davon aus, dass jeder bewaffnet sein könnte.
„Das Größte“, sagte ein Sozialarbeiter, Valentino Smith, „ist, sich in den sozialen Medien zu schämen, so etwas wie: ‚Du hast mich in Verlegenheit gebracht, also werde ich dir zeigen, dass ich härter bin als du.’ Es ist fast so, als würden sie um Stärke konkurrieren, aber sie töten sich in Zahlen.“
Schließlich werden die aufsuchenden Mitarbeiter potenzielle Teilnehmer fragen, ob sie an Memphis Allies teilnehmen möchten. Sobald dies der Fall ist, übernimmt das Programm Ausgaben wie Unterkunft, Stromrechnungen, Lebensmittel und Telefone. Die Teilnehmer können wöchentlich zwischen 50 und 150 US-Dollar erhalten, je nachdem, ob sie eine Reihe von Verpflichtungen erfüllen – darunter die Kontaktpflege mit ihrem Betreuungsteam und die Vermeidung von Konflikten in den sozialen Medien. Sie müssen sich auch größeren Zielen nähern, wie z. B. einen Job finden, eine Fertigkeit erlernen oder eine Unterkunft oder regelmäßigen Zugang zu Nahrung erhalten.
Ein Teilnehmer hatte so viel Zeit seines Lebens in Haft verbracht, dass er nicht wusste, wie man eine Waschmaschine bedient. Andere können nicht lesen oder es fehlen Dokumente, die für eine Anstellung erforderlich sind. Memphis Allies führt sie durch solche Aufgaben und bietet psychische Behandlungen an.
Einige Mitarbeiter sind bei den gemeinnützigen Neighborhood Christian Centers und LifeLine to Success beschäftigt, die Verträge mit Jugenddörfern haben. Einige ehemalige Teilnehmer von LifeLine to Success, das Menschen hilft, die aus dem Gefängnis zurückkehren, sind selbst Mitarbeiter geworden.
„Meine jungen Gangmitglieder zu sehen, die ich jetzt seit vier bis fünf Jahren habe, die an einem Computer arbeiten, jetzt Notizen machen, jetzt früh morgens aufstehen, um zu einer Szene zu gehen, oder lange aufbleiben, um sicherzustellen, dass es in der Nachbarschaft gut ist . …“, sagte Vinessa Brown, die Geschäftsführerin, stolz.
Brown hat Kritik an der Initiative von Youth Villages als einem weiteren von Weißen geführten Projekt gehört, das geschaffen wurde, um Spenden zu erhalten, die stattdessen direkt an von Schwarzen geführte gemeinnützige Organisationen gehen könnten – ein Problem, das von Minderheiten geführte philanthropische Gruppen seit Jahrzehnten aufgeworfen haben. Sie räumt ein, dass ihre Gruppe und die Jugenddörfer Probleme lösen mussten, die sich aus dem systemischen Rassismus ergeben, der seit langem in der Philanthropie existiert. Aber sie sagt, die Partnerschaft habe beiden Gruppen viel beigebracht: „Scheiß auf die Farbe. Lassen Sie uns einfach die Arbeit erledigen.
Die Lebensberaterin Florence Brooks arbeitete zuvor als Zahnarzthelferin, ein Job, für den sie wahrscheinlich mehr Geld verdienen könnte. Aber sie sagte, sie fühle sich dieser Arbeit tief verbunden und setze sich dafür ein, Menschen aus den Zyklen der Gewalt herauszuziehen, die sie selbst jahrelang ertragen musste.
Die jetzt 48-jährige wurde von einem ehemaligen Partner erstochen und inhaftiert, weil sie als Reaktion auf ihn geschossen hatte. Er überlebte, wurde aber 2020 erschossen.
Einige Leute, sagte sie, gehen davon aus, dass es keinen Ausweg aus den verworrenen Problemen gibt, mit denen Personen, die an Gewalt beteiligt sind, häufig zu kämpfen haben, von Hunger bis Missbrauch.
„Ich denke, einige Leute denken, es gibt keine Hoffnung“, sagte Brooks. „Wir machen es, weil es Hoffnung gibt, weil ich hier stehe. Ich bin ihre Hoffnung. Ich war dort, wo sie sind, und sieh mich jetzt an.“
Hilliard, die Erzieherin, sagte, wenn ein junger Mensch, den sie kennen, erschossen wird, fragen sie und ihre Kollegen sich manchmal, ob sie nicht früher hätten eingreifen können. Sie erinnert sich an Ezekiel Kelly als einen durchschnittlichen Studenten, der Komplimente zu schätzen wusste und aufblühte, wenn er Führungsrollen erhielt. Sie sagte, er hätte nie gedacht, dass er wegen dreier Morde angeklagt werden würde.
„Wo haben wir das Ziel verfehlt?“ sie sagt, sie werden fragen. „Und auf welche Weise verfehlen wir das Ziel nicht mehr?“
Für Lawler lautet die Antwort: Weiterarbeiten.
„Das ist ein Ultramarathon“, sagte er. „Das ist nichts, was wir in ein paar Jahren lösen werden.“
Schließlich, sagte er, hoffe er, Unterstützung von „den großzügigsten Philanthropen“ zu gewinnen, deren Spenden dazu beitragen könnten, Waffengewalt zu reduzieren und Leben zu retten.
„Warum sollte ich mein Geld so riskant in etwas investieren?“ er sagte jener potenziellen Spender. “Hier ist der andere Teil davon: Warum würden Sie Ihr Geld nicht in etwas stecken, das den größten Unterschied machen kann?”
___
Die Berichterstattung von Associated Press über Philanthropie und gemeinnützige Organisationen wird durch die Zusammenarbeit von AP mit The Conversation US unterstützt und von Lilly Endowment Inc. finanziert. AP ist allein für diesen Inhalt verantwortlich. Die gesamte Philanthropie-Berichterstattung von AP finden Sie unter https://apnews.com/hub/philanthropy.